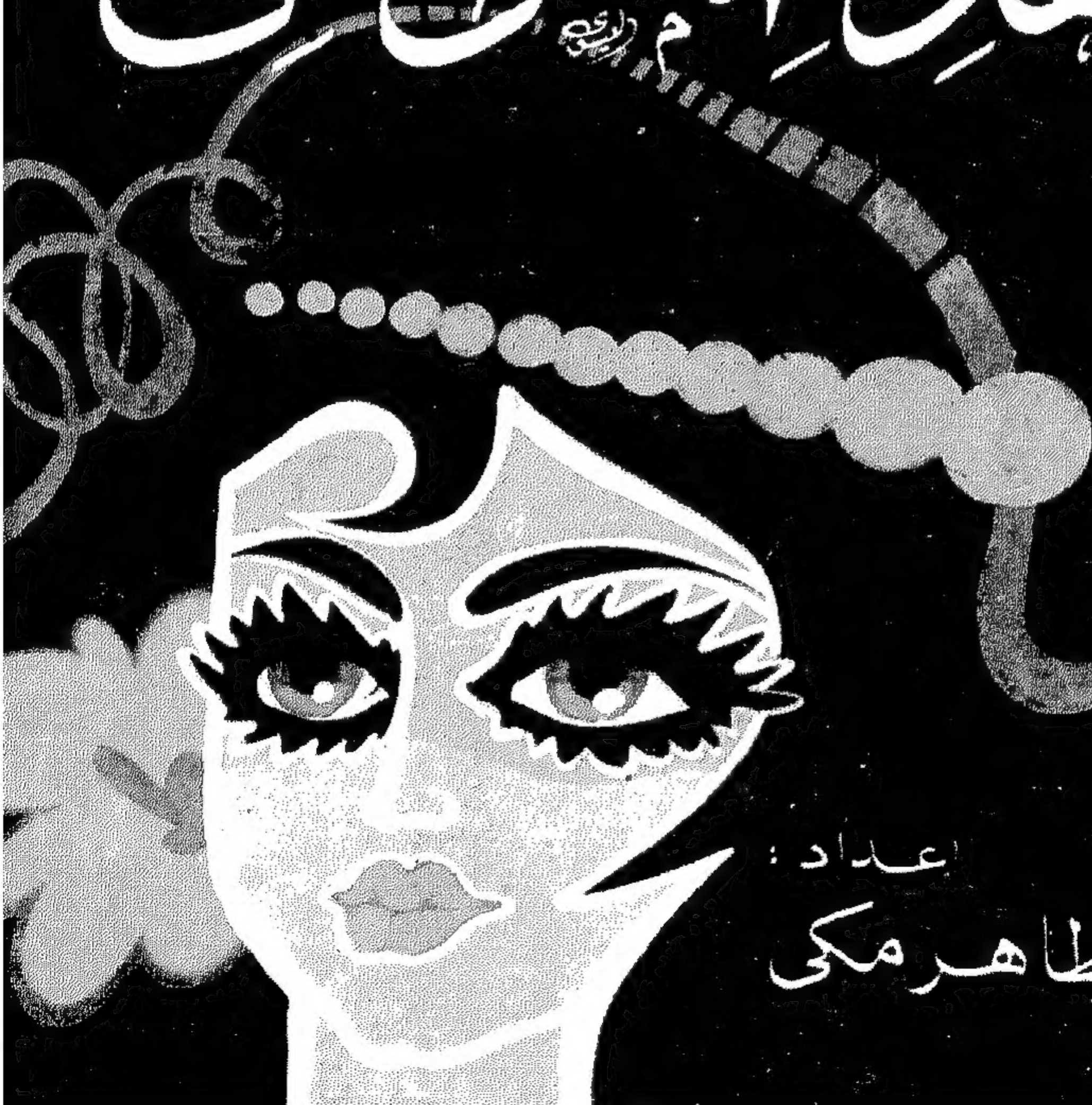




کتابخانه

اعترافات الروائي جورج سيمون..و:

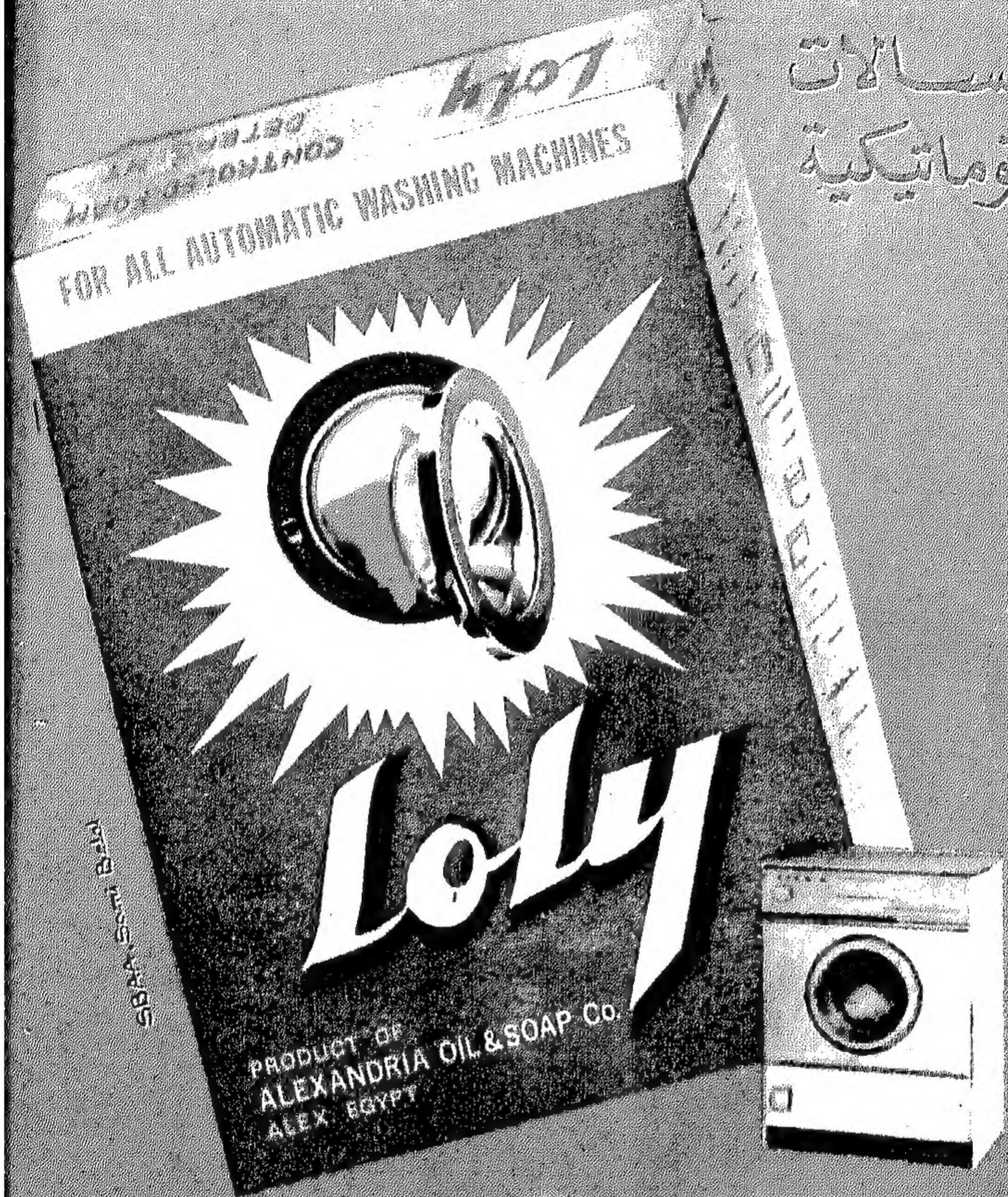
هَيَاة الْمَرْأَةِ لِي



اعداد:

د. الطاهر مكي

للغسالات
الآتوماتيكية

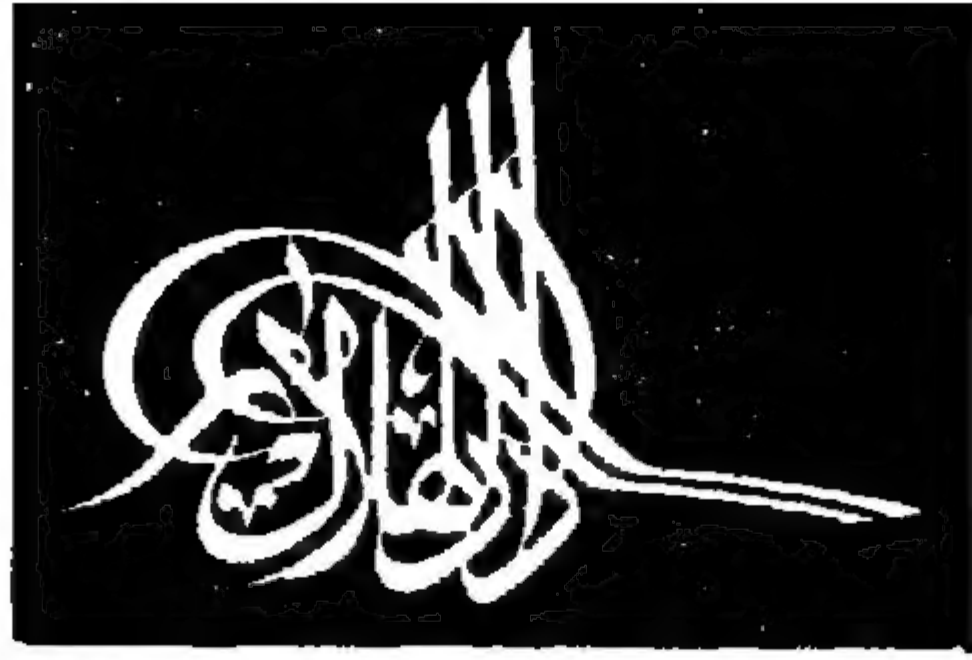


السلام

• رغوة محدودة تمتلئ المغسولة
• الوحيد الذي يتميز بإحتوائه
على أنزيمات فعالة...
لها القدرة على إزالة
البقع البروتينية

شركة الاسكندرية للزيوت والصابون

أسلوب عصري للتنظيف
ذو أداء فعال متميز



مكتبة الهِلال

سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب . قليفون . ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط
العدد ٤٦٧ - ربيع الثاني ١٤١٠ - نوفمبر ١٩٨٩ KITAB AL-HILAL

رئيس مجلس الإدارة :

مكرم محمد احمد

رئيس التحرير :

مصطفى نبيل

مدير التحرير :

عابد عياد

اسعار البيع للعدد الممتاز فئة ٢٠٠ قرشا للمقارىء في مصر :

لبنان ٧٠٠ ليرة ، الاردن ٦٠٠ فلس ، الكويت ٥٠٠ فلس ، العراق ٢٥٠٠ فلس ،
السعودية ٧ ريال ، الدوحة ٨ ريال ، البحرين ١٢٠٠ فلس ، دبي ٨ درهم ، ابو ظبي ٨
درهم ، مسقط ٨٠٠ بيذه ، غزة والضفة ١٢٥ دولار ، لندن ١٥٠ بنس .

الغلاف تصميم الفنان
إمحمد أبو طالب

اعترافات الروائي

جورج سيمنون

و.

هذه المرأة لي

إعداد

د. طاهر مكي

دار الهلال

قبل أن تقرأ ..

أثرت دار الهلال وهي تدفع برواية « هذه المرأة لى » للكاتب العالمى جورج سيمنون إلى القارئ العربى ، أن تسبقها دراسة تعرف به ، حياته وأعماله ومكانته ، لأن حياته ، فى جانبها الأدبى على الأقل ، نموذج يجتذى لمن يكتبون الرواية فى عالمنا العربى ، الشادون منهم على أول الطريق ، وحتى من بلغوا مرحلة النضج والتمكن ، فسوف يجدون فيها التجربة الواسعة العميقة بالحياة والناس ، من خلال القراءة والرحلة والممارسة ، وأن رواياته هى المجتمع منقولا على الورق ، والناس يتحركون على الصفحات وفى خيال القارئ ، بدل الشارع والبيت والعمل ..

وسيجدون فيها أيضا إرادة الانتاج والتنظيم فى العمل كأوضح ما يكون ، ولست أعرف نين أدبائنا وكتابنا من سلك هذا الطريق القاسى والمثمر غير اثنين : عباس العقاد فى مجال الفكر ، ونجيب محفوظ فى مجال الابداع ، وإن كانت حركتهما المادية خارج حدود مصر محدودة ، أو معدومة ، واستعاضا عنها بالرحلة قارئين ، ومع ذلك لست أشك فى أن اعتزال العالم الخارجى ، والاستقرار فى مصر كلية ، ونجه انتاجهما توجيهها ما ، وكان ممكنا أن يسلك طريقا ، أو حتى طرقا أخرى ، لو كان لهما من الرحلة ما كان لسيمنون ، ولو أن الامر فى جانب العقاد كان أقل ضررا ، لأنه مفكر ، والفكر عالمى ، والتعامل معه يمكن أن يتم بالمواجهة عبر الصحيفة والكتاب ..

وربما كان الروائي المصري الذي سـيـه شـيء من سـيـمـنـون هو
إحسان عبد القدوس ، ومن هنا جاء إبداعه متنوعا ، لا يقف به عند
جانب واحد من الحياة ، ولا عند طبقة بعينها ، وتجاوز به مصر إلى
العالم العربي ، فالأفريقي فالأوربي ، وهو فى كل هذا يعبر عن
أشياء رأها ، وتعامل معها ، أو على الأقل شهدا واقعا يتحرك على
مسرح الحياة ، وليست من صنع الخيال الخالص ، أو التصور
المحض ..

سوف نجد أنفسنا إزاء كاتب مضطرب الحياة منذ الطفولة وأن
هذه الحياة أثمرت عواطف هوجاء فى مرحلة الشباب ، وتوترا عنيفا
فى سن النضج ، وقلقا مستمرا فى سنى الشيخوخة ، انتهى به
إلى استسلام صوفى ، وزهد لامبالي ، وفى كل هذه المراحل شغل
العالم الأدبى والصحفى ، وكانت الشهرة تلهث وراءه وهو يهرب
منها .

اختلطت الكتابة عند سيمنون باللحم والدم . فهو لا يستطيع
الابتعاد عنها حتى لو أراد ، وهى ليست عنده مهنة يلجأ إليها راغبا
وبحساب ، وغاية ما يرجوه من ورائها شيئا يدفعه الى الشهرة ، أو
عملا يدرّ عليه بعض المال ، ومن هنا ألقى الضوء على طريقته فى
الاعداد والكتابة ، لتعين أولئك الراغبين فى كتابة الرواية أيا كان
نوعها ، وأن يختاروا منها ما يناسب مواهبهم وظروفهم ، لأن
الفوضى ، والهواية وحدها ، لا تنتج أدبا عظيما ، ولا تبقى على
الإبداع متواصلا ، والرواية الجيدة الوحيدة قد تحدث فرقة لبعض
الوقت ، ولكن سرعان ما تذهب الرياح بصداها وبكل ما لها من أثر .
يصفون سيمنون بأنه رجل غامض فى حركته ، وأنه لا أخلاقى
فى حياته ، فهل جاء ميله الى الرواية البوليسية من طبيعة غامضة
فى أعماقه ، وكان تحله وليد فلسفة مستقرة فى عقله ، أم أن كثرة
ما كتب من أعمال روائية تدور حول الجريمة والعنف والجنس ،

أضفى عليه هذا الطابع ، ولون حياته بماسنراه فيما بعد ؟ يصعب على المرء أن يرجح احتمالا على آخر ، ولكن استطيع أن اقرر مطمئنا أن هناك علاقة جدلية بين مزاجه وهوايته ، مال إلى الغموض والتجاوز والتفرد ، وأغرم بها ، ووجدت هذه المجال مواتيا في الرواية البوليسية لتعبر عن نفسها ، وفي الرواية التحليلية لتبرر مواقفها ، فمضت بهما ، ومعهما ، حتى النهاية .

ومن هنا كانت نظرتنا على الفن الروائي بعامة ، والبوليسى بخاصة ، ليكون القارئ واعيا بما يقرأ فيما بعد ، بناء واتجاهها وفنا .

أدب جديد لمجتمع جديد

انبعثت الرواية بدءا من الملحمة ، وكانت هذه قد أدت دورها ، وأوشكت شمسها على المغيب ، ولعل الرواية في خطاها الأولى كانت مجرد ملحمة منثورة ، إذ الأصل في هذه أن تكتب شعرا . ومن هنا استهدفت أشكال الرواية في طفولتها دفع خيال القارئ في عالم الأحداث الغريبة والمفاجئة ، ومداهمته بالمغامرات المدهشة ، وتجسيم المستحيل ، وتغذية الخيال . ومع التطور والتقدم أخذت تقترب من عالم الواقع ، إلى أن جعلت منه مرآة على طريق ممتد ، ترسم بالدقة ماهو موجود ، مع نقصه وتفاهته أيضا ، وجاء ازدهارها على أطلال القصائد الملحمية ، وتطور المسرح ، فهي من ملامح العصر الحديث ، وبخاصة القرون الثلاثة الأخيرة منه ، حيث احتلت المكان الأول أهمية ونموا وتطورا واتساعا ، فأخذت تهتم بدخائل النفس ، والصراعات الاجتماعية والسياسية ، وتجرب دون توقف تقنيات جديدة ، حكيا وأسلوبيا وبناء ، وأصبحت منذ مطلع القرن التاسع عشر بخاصة شكلا من التعبير الأدبي أكثر

أهمية ، وأشد تعقيدا ، بين مختلف أشكال الأدب وأنواعه فى
الاعصر الحديثة ، وتحولت من مجرد حكاية للوعظ أو التهذيب ،
دون طموحات أبعد ، الى درس الروح الانسانى ، والعلاقات
البشرية ، والفكر الفلسفى ، والاستطلاع ، ومع أنها لم تتخل تماما
على العنصر الخيالى ، وهو أمر ليس ممكنا ولا مطلوباً ، إلا أنها
استطاعت أن تضيق دائرته ، وأن تقترب على نحو أقوى من الواقع
والحقيقة .

كان الروائى فى البدء مؤلفا غير ذى أهمية فى جمهورية الأدب ،
فأصبح كاتباً مرموقاً ومحترماً ، يتمتع بجمهور كبير ، ويمارس
تأثيراً قوياً على القراء ، وبدأ يزعم لنفسه أنه قادر على التحليل
الدقيق والعميق للأحاسيس والعواطف والأخلاق والعادات ، ولم
يعد بطل الرواية خيالا صيغ من بخان وأوهام ، وإنما كائن جى له
شعور وأحاسيس ، ولم تعد الرواية نفسها نسجاً معقداً من
الأحداث يجىء هوى أو صدفة ، وإنما مجموعة من الأحداث
المنطقية ينشأ بعضها عن بعض ، ولم يقف الروائى عند الأحداث
وحدها ، وإنما صور المواقع التى كانت مسرحاً لها ، وأبرز
الانسجام العجيب بين الطبيعة والانسان ، والتأثير الخفى للبيئة
التي يعيش فيها ، والعادات التى كانت سائدة والأخلاق التى توجه
حركة الحياة ، ومؤرخو الأدب الفرنسى يرون فيما كتبه بلزك
المجتمع الفرنسى كله بين عامى ١٨٢٠ و ١٨٥٠ ، يتحرك أمامنا
ويسير : الطبقات الشعبية ، والبرجوازية ، والعمال والتجار ،
والباعة المتجولين ، والممثلين والقضاة ، وأصحاب رموس
الأموال ، وكانوا أغنى الطبقات كلها ، والانتهازيين والمثقفين
المنافقين ، وآخرين تزخر بهم الحياة .
والنقاد المعاصرون المعجبون بالروائى الذى نعرض له ، وينشر

روايته فى هذا الكتاب : جورج سيمنون يطلقون عليه اسم : بلزاك القرن العشرين .

وشئ شبيه بهذا نجده عند نجيب محفوظ ، فنرى فى قصصه ورواياته صورة مصر من ثورة ١٩١٩ حتى أيامنا هذه ، بكل طبقاتها واتجاهاتها ، وفضائلها ومبازلها ، وأمجادها وإخفاقاتها ، ونضال أبنائها ، وساعات ضعفها ، وطفغان حكامها ، ونفاق رجال الدين فيها ، إلى آخر ماتمور به أعماقها من خير وشر .

والرواية بهذا المعنى صورة من التاريخ ، تسجل الأخلاق والعادات وحركة الحياة ، وإذا تجاوزنا عن بطولات شخصها ، وعن الصيغة الشعرية فى تعبيرها ، وأخذنا الجانب الواقعى فى الاعتبار ، وأنه تصوير الحياة فنيا بأمانة ، أدركنا أنها غدت نوعا من التأليف الأدبى الرزين ، ذى القيمة العظيمة على حين كانت الرواية البدائية خيالية ، مليئة بالمغامرات والحب ، مما يلائم الشعوب فى طفولتها فقط ، وهولون ظل سائدا حتى القرن السابع عشر ، ووجدت فيه إقبالا وشهرة ، ولكنها مع القرن الثامن عشر بدأت تأخذ شكلا جديدا ، ظلت ترتديه حتى نهاية القرن التالى له ، ومع ذلك فبين الأعداد الهائلة من الروايات التى نشرت فيهما ، شرقا وغربا لم يقاوم الفناء ، ويفرض نفسه على ذاكرة الزمن ، غير عدد محدود .



وقد اختلف النقاد حول المكان الذى نشأت فيه الرواية ، ثم شرقت وغربت من بعد ، وحاولوا أن يبحثوا عن جذورها فى المزاج الإنسانى ذاته ، ذلك أن المرء خلق بطريقة يحب معها أن يخرج من نفسه ، وأن يهجرها كى يرتبط بأشياء أخرى ، وبخاصة فى اللحظات التى يطحنه فيها واقع الحياة ، ولديه امكاناته ، والخيال

أعظمها ، وأكثرها إلحاحا ، وأطوعها استجابة ، فلجأ إليه ، ليفتح له أفاق اللانهائية ، حتى يسعد بالسياحة فيها ، ونهما إلى التصور ، وإلى ما هو رائع ، يمضى يلتقط الجمال فى حقول الخيال ، وعطور خفية ومجهولة تبعث فيه النشوة ، والشرق بطبيعته موطن الأحلام ، وهكذا يمكن القول إن الروايات الأولى ولدت فى المشرق ، ولم تكن خيالا خالصا ، ولا منتزعة من الاساطير ، وشهرزاد الغلبانة فى ألف ليلة وليلة كان عليها أن تسلى سلطانا طاغية ، وسيف مصلت على رأسها ، فتربط الحكايات الطويلة والمتعددة بخيط رفيع ، ولكنه متواصل وخلال ذلك تداعب فكر الطاغية وتهدهده ، تنسيه أولا ، ثم تدفع بالراحة فى شرايينه ، تغزوه ببطء ، حتى تستسلم روحه لنوم لذيذ .

أما الغرب فعلى النقيض .

الانسان أكثر جدية واهتماما بقدره ، ويعتقد أنه صانعه ، ويشغل الوهم فى حياته مساحة أقل ، ويتطلب فى الخيال أن يكون له صلة بالواقع ، ومن هنا جاءت الرواية عنده إما لوحة مثالية للمجتمع كما يتمناه ، أو صورة دقيقة له كما يراه ، وما يعتمل وراءه من صراعات اجتماعية واقتصادية ، وإن شئت القول : أن تجيء الرواية فنا مستقلا ، أو واقعية خالصة ، ملتزمة أو بريئة من الالتزام .

لقد استغنى الاغريق بما اخترعوا من ديانات وصنعوا من آلهة ، وصاغوا من أبطال ، عن خيال يرسمون به الواقع ، وكان الرومان شعبا يعمل ولا يحلم ، وبتأثير أغريقى حاول أن يصنع لنفسه تاريخا أسطوريا ، أما الشرق فكان مهد الحكاية والرواية والخيال البعيد .

يرد النقد إقبال القراء فى عصرنا الحديث على الرواية إقبالا شديدا ، حيث تلاشت الفروق بين الانواع الأدبية أو كادت ، إلى اطارها السهل الذى يوائم كل الموضوعات ، ومختلف ألوان التأليف ، وشتى الأساليب ، فمادتها تسع الفرد والمجتمع والطبيعة ، مرورا بكل الأحاسيس من أبسطها إلى أعماها ، ومن أشدها سخرية إلى أعظمها نبلا ، ونحن فيها ، ومعها ، نخرج من أنفسنا ونعيش فى غيرنا ، ونهرب من قيودنا ونقرأ تاريخ شخصيات صنعها الخيال لكي نعرف أنفسنا على نحو أفضل ، ونتعلم كيف نعيش ، ولنكون كما نحن ، وليس أجمل من أن ترتد إلى الماضى ، وتتبين كيف أمضيت طفولتك فى زمن ضاع إلى الابد ، وأن تمد خيالك إلى الغد ، وترسم بطريقة مناسبة ما تأمل أن يكون عليه مستقبلك .

تتسع الرواية لكل الأساليب ، فليس ثمة أسلوب يمكن أن نطلق عليه الأسلوب الروائى ، فهى تتسع لأسلوب الملحمة والأسلوب الغنائى والخطابى والتاريخى ، وأى منها ممكن تبعا للموضوع والمؤلف ، وفيها النثر المنمق الذى تكتب به الرسائل ، واللغة العادية البسيطة التى تستخدم فى الحديث ، والألفاظ القارصة التى تستعمل فى الهجاء ، وفيها أيضا الصور الجريئة ، والألوان الصارخة ، والفقرات الواسعة ، والجمل الطويلة ، وهى تحاول كثيرا أن يكون الشعر بلا وزن ولا قافية .

وتهتم الرواية الحديثة بكل أنواع المشكلات ، أخلاقية أو اجتماعية ، كما هو الحال عند الكاتب الايطالى المعاصر فاسكو براتولينى أو نجيب محفوظ ، وباكتشاف عوالم داخلية جديدة على نحو مانجد عند كافكا وبروست ، وقد تنخل المشاعر بطريقة رائعة لتلتقط الألوان والظلال ، كما فى روايات فرجينيا وولف ، وهنرى

جيمس ، والطيب صالح ، وغادة السمان ، أو بأن تصبح وعاء
لمحتوى ثقافى رفيع كما نجدها عند هيكسلى ، أو أن تبرز ماهو
عبثى كقوة بدائية وحيدة كما هو الحال عند لورنس ، أو ترى فى
الحب الانسانى شيئا روحيا يحملنا نحو الله ، كما هو عند مصطفى
صادق الرافعى ، أو شارل مورجان ، أو مجرد دفع شهوانى
وحيوانى كما هو عند هنرى ميللر وأحسان عبد القدوس ، مع تفاوت
فى التعبير ، صراحة زائدة عند الأول ، والمأم وايعاء فحسب عند
الثانى ، تبعا لضواغط البيئة التى يتحرك فيها كل واحد منهما .
ولما كانت الرواية غير محددة الاطار ، ولا ثابتة القواعد ، فقد
عرف الادب منها أنواعا مختلفة ، وبداهة لن نعرض منها هنا إلا
الرواية البوليسية وما يتصل بها فهى التى تعنينا .
يمكن القول إن أقدم أنواع الرواية هى رواية المغامرات ، وهى
نسيج من أعمال تنطوى على كثير من المفاجآت والمباغطة ،
والأحداث التى تشتمل على الأعاجيب ، وتهدف إلى أن تشبع
ما فىنا من ذوق يميل إلى غير ما اعتدناه وإلى ايقاظ المخيلة والتأثير
فيها ، وتغلب منها الحكمة الجيدة ، وتشابك الوقائع ، والاهتمام
بالحدث ، وتتطلب نموا خياليا ملحوظا ، وقيمتها الأدبية متواضعة
غالباً .

وقد تطورت رواية المغامرات إلى رواية الفرسان ، قالى الرواية
الدعوية ، وهذه إلى رواية الصعلكة ، ثم رواية الرعب ، ووجدت هذه
اقبالا شديدا فى نهاية القرن الماضى ومطلع هذا القرن ، وهى
أنجليزية فى أصولها القريية ، وأسهم فى خلقها بقوة الكاتب
الانجليزى هوراس ولپول (١٧١٧ - ١٧٩٧) حين نشر روايته
« حصن أوترانت » ، وفيها توجد الأبواب المحاصرة ، والممرات
الخفية ، والمداخل السرية ، وأستغل الزواثيون المحدثون تقنياته
على أوسع نطاق ، وأخذت طريقها إلى الذيوع والانتشار ، وعلى

تقنية هذه الرواية قامت الرواية البوليسية ، وحديثنا عنها تفصيلا في الفقرة التالية .

الرواية البوليسية

تعود الرواية البوليسية الى اصول بعيدة جدا ، تضرب في اعماق الآداب المشرقية بعامة ، والآدب العربى بخاصة ، وسبق أن عرضت لهذه الأصول فى مقال بمجلة « الهلال » ولكن النقاد المحدثين يعودون بها فى عصرنا الحديث الى القصص الامريكى إدجار ألن بو (١٨٠٩ - ١٨٤٩) ، ولو أن ماكتبه فى هذا المجال كان قصصا قصيرة وليس روايات .

وقد انتقلت الى اوربا على يد الكاتب الفرنسى إميل جابوريو (١٨٣٢ - ١٨٧٣) ، حين نشر روايته « القضية الحمراء » عام ١٨٦٦ ، فلاقى نجاحا واسعا ، أغراه بمواصلة الكتابة فى هذا اللون من الروايات ..

غير أن الرواية البوليسية ازدهرت فى بريطانيا ، ولاقت هوى فى نفوس الانجليز ، وأرسى قواعدها نخبة من كبار الكتاب ، أمثال آرثر كونان دويل (١٨٥٩ - ١٩٣٠) ، وكان هو الذى أبدع شخصية المخبر شارلوك هولمز الشهيرة ، ودفع بها الى الوجود لأول مرة فى روايته « غرفة المطالعة نرات اللون القرمزى » ونشرها عام ١٨٨٧ م ، وجاءت بعده دورثى سايوز (١٨٩٣ - ١٩٥٧) ، وكان مخبرها السرى هو اللورد بيتر ومزى ، ثم أجاثا كريستى ومخبرها بوادو ، وأبدع الكاتب ايان فلمنج (١٩٠٨ - ١٩٦٤) سلسلة روايات جيمس بوند ، ووجدت فيها السينما غايتها ، فحولت كثيرا منها إلى أفلام لاقت نجاحا كبيرا

يتسع تصنيف الرواية البوليسية لألوان كثيرة متنوعة ، وقد اختلطت الى حد كبير بالجنس والسادية ، ونقلها الكاتبان الانجليزيان جيلبيرن شلسترون (١٨٧٤) ، والمعاصر جراهام جرين إلى عالم الميتافيزيقا ، رمزا لحالة الانسانية التي تحاول دون توقف أن تحل مشكلة أسرارها ، وأضفى سيمنون الذي نعرض له بالدراسة هنا ، أهمية أكبر على العنصر النفسى ، وبلغ فى ذلك حدا كبيرا من الاجادة والاتقان ويغلب الآن عند بيتر شينى ، وهيتشكوك ، وإيدى كونستانتين ، استخدام الفكاهة ، فى الرواية المكتوبة وفى السينما عند إخراجها فيلما ، لاضفاء مسحة من الانسانية على عقدها ، والخروج على بعض التقاليد المعتادة ، لكسر الرقابة والجمود ، فى بناء العمل الفنى ، وفى حركة الحياة اليومية على السواء .

والرواية البوليسية ذات طابع فكرى ، وتعنى بحل مشكلة تبلغ حدا للغز أحيانا ، وتخضع لمبدأ مقرر عالميا ، وهى أن المجرم يجب أن يقبض عليه وأن يحاكم وأن ينال جزاءه ، ولو أن الاعجاب بعبقرية المجرم ينتهى بالقارئ أحيانا الى التعاطف معه .

وبنية القصة البوليسية مقننة ، وتتيح للقارئ الواعى المتمرس أن يشترك فى التحقيق ، وأن يتوصل الى الجانى ، وأن يكشف عن وسائل تنفيذ الجريمة قبل أن يكشف عنها المؤلف فى الفصل الأخير من الرواية ، وأوجز الكاتب الانجليزى أوسطن فريمان (١٨٦٢ - ١٩٤٣) ، وكان طبييا فى غانا ثم تفرغ لكتابة الروايات البوليسية بعد أن أصبح كسيحا ، هذه البنية فى المراحل التالية :

- الاعلان عن وقوع الجريمة ، أو طرح المشكلة .
- تقديم البيانات الضرورية اللازمة للكشف عن الجريمة .
- إجراء التحقيق والوصول إلى الخلف .

● مناقشة عناصر الحل ، وتوضيح كيفية وقوع الجريمة .

تعمل الرواية البوليسية ، قبل أى شيء ، على إرضاء ذكاء القارئ ، وأن تصبح لعبة عقلية ، تتيح له متعة تجريدية ، وغايتها أن تبرهن على أن تظهر ، وأن تبتعد قليلا من الفن الروائى الخالص ، وأن تقترب كثيرا من الرياضيات ، وأن تشرك القارئ مع المؤلف فى هذه المعركة الذهنية ، فهى أشبه بلعبة شطرنج ، أو حل الكلمات المتقاطعة ، القارئ لها ليس متلقيا مستمتعا فحسب ، كما هو الحال فى الرواية العادية ، فهى لعبة بين طرفين : المؤلف والقارئ ، ولكنها مع ذلك تفصح بانسانية تعانى ، وتلوذ بالرعب والقسوة والجنس .

ما الذى يبحث عنه القارئ حين تجرى عينه على صفحات رواية بوليسية ؟ يتوقع أن يجد جريمة ما ، وأن هناك غموضا يلفها : المجرم والدوافع والوسائل التى استخدمها فى تنفيذ جريمته ، وأغلب هذه الجرائم أن تكون قتلا ، وأهم شيء فى الرواية اللغز الذى يضعه الكاتب أمام القارئ ، وكل شيء فيها يخدم واقع أن القارئ فى امكانه أن يتنبأ بالمخطيء ، وفى الوقت نفسه سوف يكون الحل الأخير مفاجئا ، لأنها تهتم فى العمق بالمزج بين الغامض والواضح ، والمستحيل والممكن ، والخارق والطبيعى ، وبهذا تعرض الكفاح الخالد بين عنصرى الفوضى والنظام .

فى نطاق الرواية البوليسية نجد لونين مختلفين تقنيا ، وهما : رواية الرعب ورواية العنف ، وهذه الأخيرة يسميها الفرنسيون الرواية السوداء ، وهى تركز على العنف من المجرم والمخبر على السواء .. وأما الأولى فترمى الى تصوير الهلع الذى يسيطر على الضحية وهو إنسان برىء ، والتمييز بينها وبين القصة البوليسية

العادية دقيق جدا ، لأن هذه محورها أسئلة : من ؟ ولماذا ؟ ومتى ؟
على حين تركّز قصة الرعب على الطريقة التي تم بها ارتكاب
الجريمة .

وترتبط الرواية البوليسية الآن ارتباطا وثيقا بنوعين أدبيين تفرعا
عنها ، وهما : رواية التجسس ورواية الخيال العلمي ، والأولى أقرب
إلى رواية المغامرات ، وفيها يختلط الأمر بين الجواسيس ومن
يقاومونهم ، ويكثر عددهم ، ويحول ذلك دون الفصل المطمئن بين
الطيبين والأشرار منهم ، وقد يبلغ الحال (فى الرواية طبعا) أنهم
لا يعرفون هم أنفسهم من هم حلفاؤهم ، ومن هم خصومهم ، ولا من
يخدمون على التأكيد ، ويأخذ ذلك كله طابعا خياليا ، ذو كوابيس
قاتمة ، تقترب بها من عالم كافكا الروائى ، وتتأرجح مع ذلك بين
الفكاهة والعبث النهائى ، والمثل الواضح لهذا اللون رواية « رجلنا
فى هافانا » للروائى العالمى جراهام جرين .

ولاتزال رواية الخيال العلمى تواصل نجاحها العلمى ، لان المرء
المتوسط الثقافة ، عندما يسرح خياله عبر الانجازات التقنية
المعاصرة ، مهيا لان يصدق كل مايقص عليه ، وهذا النوع من
الروايات يسرقه عادة من واقعه المؤلم ، ويمكن أن نفرق فيه بين
لونين : الروايات غير الصادقة علميا ، وتلك التي تحاول ما أمكنها
أن تنضبط مع الحقائق العلمية التي بلغها عصرنا ، وهى المقبولة
فنيا وعلميا ، لأنها تقدم فى العمق بعضا من الحقائق العلمية وتعمل
على اشاعتها .

ويمكن أن نعد من روايات الخيال العلمى تلك التي يحلم
أصحابها بالمدن الفاضلة ، التي يسود فيها الأمن والعدل والنظام ،
وكل شئ فيها موظف لخدمة الانسان ، وهى رسالة موجهة الى
رجل عصرنا أكثر منها رواية خيالية علمية ، وربما كان أشهرها

رواية جورج أوريل التي تحمل عنوان « ١٩٨٤ » و « عالم سعيد »
لألدوس هيكسلي .

يجد القارئ في الرواية البوليسية بأنواعها المختلفة ، وسيلة
مناسبة للتسلية النظيفة المريحة ، ورخيصة الثمن أيضا ، يهرب
اليها من هموم الحياة وأعبائها ورتابتها ، وبخاصة أولئك الذين
يعملون ساعات طويلة في مهن لا يحبونها ، ولا يجدون فيها
أنفسهم .

وهي أكثر الكتب رواجاً وترجمة في العالم فمادام هناك إناس
يسافرون ، وقطارات تتحرك ، وطائرات تقلع ، ومحاط ومطارات
ينتظر فيها المسافرون ، ووقت يمر دون قدرة على الحركة ، يظل
الناس دائما في حاجة ملحة الى هذه القراءة الخفيفة والجدابة
معا .. وفي إحصائية أخيرة لليونسكو عن الكتب الأكثر ترجمة الى
لغات العالم المختلفة ، نجد مؤلفات الروائية البوليسية أجاثا
كريستي تجيء الثالثة في الترتيب ، بعد أعمال لينين وتولستوى
مباشرة .

والحق أن النقاد يولونها - ظلما - أهمية أقل ، ولكن من المؤكد
أن علماء الاجتماع سوف يولونها في المستقبل أهمية أكبر ، حين
يحاولون التعرف الى رجل القرن العشرين .



ازدهرت القصة البوليسية في اللغة الانجليزية بدءا ، لأنها
توافق المزاج الانجلوساكسوني من جانب ، إذ هو قادر على إخفاء
عواطفه ، وكنم مشاعره ، وقد يرسم على شفثيه ابتسامة أخاذة ،
وتجرى على لسانه العبارات المعسولة ، على حين يضممر في
أعماقة الأذى ، وينوى الشر والغدر ، ولأنها - من جانب آخر -
جاءت لتعبر عن رغبة الطبقتين العليا والوسطى في المجتمع

البريطانى فى قيام نظام اجتماعى هرمى ثابت ، وقوة شرطة فعالة وحازمة لحراسته ، إلى جانب العوامل الاجتماعية الأخرى التى مهدت التربة للرواية بعامه .

ولكن ذلك لايعنى أن الأدب الفرنسى قد تخلف عن اللحاق بهذا النوع الأدبى الجديد ، والفرنسيون حريصون دائما على مكانتهم الثقافية فى اوربا بخاصة والعالم بأجمعه . وقد ألمحنا فى البدء الى ان الكاتب الذى جاء بالرواية البوليسية من امريكا الى اوربا ، ونقل تقنية ادجار ألن بو مبدعها الأول فى عصرنا الحديث كان فرنسيا ، وهو إميل جابوريو ، ونضيف إلى ذلك أن الشاعر الفرنسى الشهير بودلير هو الذى ترجم اعمال بو إلى اللغة الفرنسية فى اسلوب أدبى رائع ، جعل فيها أصلا ثانيا ، وجذب اليها كافة من يقرأون بالفرنسية .

وبعد إميل جابوريو جاء جاستون لوجو (١٨٦٨ - ١٩٢٧) ، وبير فيرى (١٩٠٠ - ١٩٦٠) ، وكان فى الأصل وراقا ثم تحول إلى روائى ، وبرز فى بلجيكا باللغة الفرنسية ، إ . سيتمان (١٩٠٧ - ١٩٧٠) ، وآخرون كثيرون ، وذاعت فى فرنسا بين الحربين العالميتين على نحو واسع ثلاث سلاسل ، اقتصت بالرواية البوليسية : القناع ، وتأسست عام ١٩٢٧ ، ونشرت حتى عام ١٩٧٥ أكثر من ١٣٥٠ رواية ، تطبع من كل واحدة ، فى المرة الواحدة ، ٢٥ ألفا ، والنهر الاسود ، ثم السلسلة السوداء ، وهذه الأخيرة أوسع الثلاث انتشارا ، وتصدر عن دار جاليمار الشهيرة وكان يشرف عليها الكاتب والصحفى ، داشيل أميت (١٨٩٤ - ١٩٦٣) ، وسميت بالسوداء ، نسبة الى غلافها ، وإلماحا الى محتواها .

وقد أوجز الناقد مارسيل دوهاميل على غلاف رواية « القياصرة

يموتون أيضا « غاية هذه السلسلة ، وخصائص أدبها ، ومنهجها في النشر ، يقول :

« على المبتدئ أن يأخذ حذره ، فأنت لاتستطيع أن تستسلم لروايات السلسلة السوداء ، دون أى خطر ، فمن يبحث فيها عن اسرار شرلوك هولمز لن يجد دائما مايسره ، ومثله المتفائل دائما . وفى هذا اللون من الروايات مسموح بالمواقف غير الأخلاقية ، بعمامة ، لغاية وحيدة : أن نضعها فى مواجهة مع الاخلاق السائدة ، وهنا نجد الأبواب مفتوحة على مصاريعها والشئ نفسه يمكن أن يقال عن الفضائل الكبرى أيضا ، وحتى الاشياء البسيطة والتي لايمكن أن تنسب الى الفضائل أو الرذائل ، وإيقاع الرواية نادرا مايوافق دين الدولة ، وفيها سوف نجد رجال شرطة أكثر فسادا من العصابات التي يلاحقونها ، والمخبر اللطيف قد لاكتشف الغموض ، وأحيانا لا يوجد غموض أصلا ، وفى بعض الحالات لا يكون هناك سر ما يتطلب كشفا .

« إذن ماذا ؟

« يبقى الحدث والتعاسة والعنف ، والقسوة والمذابح ، كما هو فى الأفلام الجيدة ، والمواقف الحماسية مترجم إلى واقع ، وعشاق التأمل الباطنى عليهم أن يبدأوه عكسا ، والعواطف المنفلتة ، والاحقاد العنيفة ، والمشاعر التي يعتبرها المجتمع شذوذا سوف تجدها هنا شائعة تماما ، وتعبير عن نفسها أحيانا فى لغة لاترضى عنها الأكاديمية ، ووراء الدوافع دائما ، وردية أو سوداء ، توجد الفكاهة بأجلى معانيها .

« باختصار ، غايتنا بسيطة : ألا نجعلك تنام ، ومن يبحث عن الاثارة الجادة فإننى أنصحك أن يقرأ هذه الروايات ، حتى لو وجه الى بعد ذلك أفزع ألوان السباب والشتائم ، فقد اختار بالصدفة

أسهل طريقة لكى يقضى ليلته سهران يقظا .
ظلت الرواية الفرنسية غير قادرة على مزاحمة الرواية
الانجليزية ، امريكية أو كتبها بريطانيون ، وبقيت تتحرك مثل
غيرها ، فى نطاق الجريمة والعنف والسادية والجنس ، إلى أن جاء
بلجيكى لغته الفرنسية ، فتقدم بها الى الامام خطوات هائلة ،
 ووضعها فى مصاف أرقى ما أبدعه الأدب الانجليزى ، وخرج بها
من الاطار المتعارف عليه ، وأضاف اليها التحليل النفسى ،
مستفيدا الى أبعد حد مما كتب فرويد ويونج وأدلر وآخرون ، وفاق
الجميع غزارة انتاج ، ووفرة قراء ، وكثرة ترجمات ، فبهر الدنيا
وشغل الناس .

كان ذلك الكاتب هو جورج سيمنون ، صاحب الرواية المنشورة
رفق هذه الدراسة بشرا ، وقبلها سوف نعرض له انسانا او كاتبا
مبدعا ، وكيف يراه الآخرون ..

سيمنون إنسانا

أشهب الخيال ، له وجه طفل معاقب ، وعينان صغيرتان جدا ،
ومستديرتان ، ولاتستقران على حال ،
نفى نفسه فى حياته العائلية ؛ وهو يفضلها على التردد على
أوساط لم يسع اليها ولم تفكر فيه .
يحب ان يتسكع ، وان يضرب فى الشوارع على غير هدى ،
ولابأس أن ينصب آله الكاتبة فى أى مقهى ثم يأخذ فى الكتابة .
وقد أغضب الناس جميعا ، فى أى مكان أقام فيه ، الطبقة العليا
والدنيا على السواء ، ببوهميته ، وإسرافه فى النساء والشراب ،
وخصوبة كتابته ، ويبدو دائما منك الأعصاب يطل من عينيه حزن
نبيل .

ويشعر بالسعادة في أى مكان من العالم، لأنه قادر على
التجاوب مع كل الناس بلا صعوبة - ولا يحمل لأى انسان فى العالم
احتقارا أو كراهية ، لأنه يرى الناس سواسية ، فى فضائلهم
ورذائلهم ، يتفاوتون فيما يأخذون من جرجاتها ، وفى النهاية كلهم
شركاء ، لا أحد مجرد تماما من هذه أو تلك .

وهو لا يقرأ السير التى تكتب عنه فى دوائر المعارف المختلفة ،
لأنها دائما تضيف عليه صفة العبقرى ، وهو لا يرى نفسه كذلك ،
ولأن الجانب الأكبر منها فى لغات لا يعرفها فيما يقول . ولم يعتبر
نفسه روائيا عظيما أبدا ، ولكنه رجل يكتب روايات كثيرة ، وعادة
لا يقرأ ما يكتب غير مرة واحدة ، ليصحح ما هو ضرورى ، ومن النادر
أن يقرأ النقد الذى يكتب حوله أو عن رواياته .

وهو عازف عن الشهرة ، لا يعتقد فيها ، ولا يسعى اليها ، وإن
جاءته تحبو ، ولا تعنيه الإمجاد الرسمية فى شيء ، وحين سعى
الكاتب الفرنسى فرانسوا مورياك أن يحصل له على الجنسية
الفرنسية ، الى جانب جنسيته البلجيكية ، حتى يستطيع دخول
الأكاديمية الفرنسية لأنها شرط فى عضويتها ، شكره على
المحاولة ، وأدار لها ظهره .

إنه فيكتور هيجو ، أو هكذا يلقبونه ، يكتب تحت شجرة أرز ،
ويتدفق كالنهر العظيم حاملا كل شيء ، الصدف ، والدر ، ويكون
متجددا نظيفا مرة ، وراكدا أسنا مرة أخرى ، ويجمع بين اللطف
والجهامة ، ورقة الشعر وعامية التعبير ، وهو إنانى واجتماعى ،
وفردى وميثارى ، وكل هذه الخصال مجتمعة تصنع كاتبا عظيما ،
وراءها :

● أصول متواضعة :

رأى سيمونون الحياة لأول مرة فى مدينة لياج ، فى الشمال

الشرقى من بلجيكا ، وهى مدينة قديمة ، متوسطة السكان عددا ، تقع على مقربة من هولندا وألمانيا وتمربها نهيرات عديدة ، وتضم عددا من المنشآت الكبرى ، جامعة ومتحفا وأوبرا ، وبعض الأديرة الاثرية ، وعددا من القصور القديمة ، وموانى تقوم على الانهار التى تخترقها ، أو تجرى قريبا منها ، وهى من مراكز صناعة الحديد والمعادن والزجاج والكيماويات .

كان ينتمى أبا وأما إلى بسطاء الناس وفقرائهم ، وظل طول حياته ، حتى بعد أن تدفق المال بين يديه وفيرا ، لا يجد السعادة إلا فى لقائهم والجلوس إليهم دوما ، ويردد دائما : لقد جئت من أصول فقيرة .. أكثر من فقيرة !

ولد الابن فجر يوم ١٣ فبراير ١٩٠٣ ، ولكن أمه كانت تتشام ، كعادة الأوروبيين ، من هذا الرقم فقدمته يوما ، وقيدته فى سجلات البلدية على أنه من مواليد يوم ١٢ ، وهكذا عمد مجيئه إلى الحياة بعملية تزوير .

كان الأب يعمل فى سوق الدواجن ، والام بلا مهنة ، والصبى يتردد على المدرسة الابتدائية ، ثم توقف عن التعليم بانتهاء المرحلة الابتدائية وقيام الحرب العالمية الأولى ، وقد جاءت معها بالمجاعة لكل الناس ، وكانت على الفقراء ، أشد قسوة ، وأصبحت مسئولية الأم أن تحسن توزيع القليل من الخبز والبطاطس اللذين تحصل عليهما بالبطاقة على أيام الاسبوع ، وذات يوم فاجأ الابن أباه متخفيا ، يأكل بيضة واحدة وحده ، فى غفلة من أبنائه ، فاهتزت ثقته فيه ، بعد أن كان يحبه كثيرا ، وفقد كل احترام له .

وفى تلك الفترة من حياته مراهقا ، وبلا عمل ثابت ، ولا حياة مريحة ، ولا دراسة محددة ، بدأ جورج وكان هذا اسمه ، يعمل انشياء كهيبة باليومية ، ألحقته أمه بمخبز ، لأنها رأت فى المنام أنه

سوف يصبح حلوانيا شهيرا ، وبقي فيه ثمانية ايام ثم فارقه ،
والتحق صبيا في مكتبة ولكنه لم يحترم مواعيد العمل فطرده
صاحبها ، وهكذا ينتقل بين حرف عديدة ، وخلال ذلك كله عبث
كثيرا بالفتيات ، وأسرف في الجنس ، وكان الشيء الوحيد الممتع
المتوفر له بلا مقابل ، والى جواره شيء آخر بثمن ، ولكنه ثمن
رخيص للغاية ، وحتى يمكن الحصول عليه اقتراضا ، أو استعارة ،
وهو القراءة ، فأقبل عليها بنهم لا يقل عن ولعه بالنساء .

في الثالثة عشرة من عمره ، وفي أتون الحرب العالمية الأولى
اكتشف الروائيين الروس العظام : جوجول ودوستويفسكى
وتشيخوف ، وسوف تلعب دورا كبيرا في توجيهه ، وتظهر آثارها
واضحة في رواياته من بعد ، وكان آخر الثلاثة أعظمهم تأثيرا فيه ،
ربما لأنه يعرض في رواياته للجانب الاجرامى في حياة البشر في
حياد وموضوعية .

ومن بين أدباء الفرنسية كان معجبا الى حد بعيد بمارسيل
بروست ربما لأنه بلغ بالرواية النفسية أبعد أعماقها ، وبعد مرحلة
الروايات جاء علم النفس ، وازدهر كثيرا بعد الحرب وأثناءها فأخذ
يقرا بنهم مؤلفات كبار علمائه : فرويد ، ويونج ، وأدلر ، ولم يقف
بثقافته عند العلوم الانسانية وحدها ، وإنما تجاوزها الى العلوم
الطبية ، من سموم وتشريح وغيرها .

ولم يكن له منهج معين في القراءة ، وإنما يلتهم كل ماتقع عليه
يداه ، ولو أنه كان أميل بعد الروايات الجيدة إلى قراءة المذكرات
والاعترافات وكان دوستويفسكى في رسائله أقرب الى قلبه منه في
رواياته .

وفي تلك الفترة من حياته عمل صحفيا في جريدة جازيت دى
لييج ، يتردد على اقسام الشرطة ، ويتابع إخبار الحوادث ، وذات

ليلة من عام ١٩٢٢ أخذ القطار إلى باريس ، ولم يكن معه شيء من الفن أو المال أو الشهرة ، ونزل في حي مونبرناس ، وسكن غرفة في أحد السطوح ، تلك التي يعرفها جيدا جمهور الفنانين والطلاب والغرباء الذين يقدون على العاصمة الشهيرة ، وهي عادة منخفضة السطح ، فإذا تحرك ليلا ، قبل أن يشعل النور اصطدمت به رأسه .. وكان سعيدا بهذه الحياة ، فقد كان يعيش بين قوم حياتهم التواضع بشخصا يسير على قدمين .

وخلال الثلاثينيات عمل صحفيا من مستوى جديد وجيد ، قابل بروتسكى في منفاه ، وأجرى معه حديثا لصحيفة بارى سوار ، وكتب في مجلة « قوالا » مجموعة من الاستطلاعات الصحفية الجادة حول أفريقيا حين كانت كلها تقريبا مستعمرة أوربية ، وهي سلسلة كانت تعلوها دائما جملة شهيرة اتخذ منها شعارا : « نعم ، إن أفريقيا تتحدث إلينا ، وتقول لنا : طظ ، وحسنا فعلت » . ومع الصحافة والابداع والشهرة تدفق عليه المال من كل جانب ، فانتقل بعد ثلاث سنوات فقط ، أى في عام ١٩٢٥ الى ميدان فوزج الشهير ، وبدأ يعيش حياة برجوازية مترفة ، فأقام في شقته بارا ، يتوارد عليه أصحابه من كل باريس ، ويظلمون يشربون ويتناقشون في الأدب حتى الرابعة صباحا ، ثم ينامون ، ويظلمون حتى منتصف النهار ، والوحيد الذى كان يستيقظ في وقته المحدد ، ويجلس أمام ماكينة الكتابة ليكتب كان هو :
سيمنون .

● رجالة لا يكل :

كان دائما مولعا بالرحلة ، ولم تك الحياة تبتسم له حتى اشترى زورقا ، ودشينه في حفل عظيم تولاه خورى كنيسة نوتردام أكبر وأشهر كنائس باريس ، وعلى ظهره ، وظهر قوارب أخرى بعده ،

عبر كل قنوات فرنسا ، وشمال أوروبا ، وفوقها كتب أوائل رواياته ،
الكبرى ، وهو يتأمل الطبيعة ويلاحظ حياة الناس ، ويعدها اتجه
الى البحر الأبيض ، وبدأ الرحلات الطويلة ، فى أفريقيا السوداء ،
والكونغو من بينها بخاصة ، وأمريكا الجنوبية ، وتاهيتى ،
واستراليا .

كان فى رحلاته عبر القنوات يبحث عن الوجه الحقيقى للمدينة
او القرية بجانب الماء لا بجوار الطرق ، وفى رحلاته البعيدة
لا يبحث عن المغامرة او الاشياء الغريبة ، وانما يبحث عن
الانسان ، الانسان الفطرى ، او كما يقول هو : « كنت ابحث عن
نفسى » .. وقد رحل على امتداد كل فصول العام ، وعاش فى
باريس ، وفلوريدا ، والأريزونا ، وأنقرة ، وعاش بين سكان القطب
الشمالى ، وهنود البرازيل ، وذنوج خط الاستواء .. ونادرا ما كان
يمضى فى المكان الواحد أكثر من عام .

وبلغ به حب الرحلة حد الهوس ، وقد يبلغ به الحال أن يأخذ فى
الساعة العاشرة مساء ، أو حتى بعدها ، سيارة أجرة مع زوجته ،
ويذهبان الى مطار بورجيه ، ويأخذان الطائرة الى أى مكان فى
العالم يقع فى خاطره .

● زوجتان وعشيقة :

لعبت المرأة انسانة وأنثى دورا مؤثرا فى حياة سيمنون ، فهو
يحبها ويقدرها وظل مشدودا اليها حتى بعد أن تقدمت به السن ،
وكان يرى أن اتصاله بها ، حتى لو كانت مجهولة ولو لوقت قصير ،
يمنحه سعادة بلا حدود ، وعندما كان شابا ظل على الدوام يردد
قول الشاعر الانجليزى بايرون : ليت للنساء جميعا قم واحد ، إذن
لقبلته واسترحت .

وقد أسرف فى مغامراته شابا دون أن يفكر فى الغد ، ورأى فى

هذه الحياة العاطفية المتنقلة المتقلبة بهجة عظيمة ، وهو يشعر بدونها أنه سجين المجتمع ، ولم يكن يعنيه من أى طبقة هذه المرأة التى يشتهيها ويلاحقها ، ويعيش معها حين تستجيب له أيا ما أو ساعات . فقد يغازل طباحة عند اسرة أو مربية أطفال ، أو ساقية فى حان ، أو راقصة فى ملهى ، أو موظفة فى مؤسسة ، أو طالبة فى الجامعة ، أو سيدة مجتمع ، ويتعامل معهن جميعا فى رزانة ووقار واحترام ، وفى أى مكان ، فى بيته أو مكتبه أو فى فندق لايهم ، كما لا يعنيه ان تكون اوربية او زنجية ، شريفة أو مومسا ، وهو يكره هذه الكلمة الأخيرة ، ويؤثر عليها كلمة « محترفة » ، والمهم فى كل الأحوال أن تكون جميلة .

وقد عرف مئات النساء غير زوجاته ، وكلمة الحب عنده بمعناها العاطفى الدقيق أقل الألفاظ ورودا فى روايته وله فى ذلك فلسفة محددة يصدر عنها ويرى من خلالها أن لحظة الاندماج بين الرجل والمرأة تمثل الحياة بجانبها ، أخذا وعطاء ، وأنه معها يرتشف سر الكون فى عنفه وفورانه ، وأن التعمق فى فهم الانسانية والاحساس بها يمر من خلالها .

ورغم هذا تزوج مبكرا ، فى سن فتية .



تعرف اليها وهو فى السابعة عشرة من عمره عام ١٩١٩ ، التقى بها فى حانة صغيرة ، يتردد عليها الفنانون المبتدئون ، هو يعمل صحفيا ، وهى رسامة ، فتاة من لياج نفسها ، شقراء مبتسمة ، تقص شعرها على طريقة الرجال ، وبعد عامين من معرفتها ، أو خطبتها اذا شئت ، تزوجها وسوف تصحبه فى رحلته الى باريس . صحبت تيجى زوجها فى كل رحلاته العريضة والواسعة ، عبر العالم كله ، وبدأت تشتهر رسامة بدورها ، ثم اكتشفت أنه يخونها

مع امرأة شبيقة ، وأحست متأخرة ، في عام ١٩٣٩ ، أنه كان يجب أن تعطيه ابنا ، وأنها ضنت عليه بهذا ، وهكذا جاء ابنهما الوحيد مارك بين الفوضى العاطفية التي تسود حياة والديه قبيل الحرب العالمية الثانية .

كانت تيجي تغفر لزوجها صلاته بنساء مغفورات لا أهمية لهن ، ولكنه خلال الحرب العالمية الثانية ارتبط بالراقصة الزنجية العالمية جوزفين بيكر ، وكانت دنيا عريضة من الشهرة والمجد والنفوذ ، فلم تصبر على هذه الصلة ، وبدأ الخلاف بينهما يتسع ويقوى ، وبعد الحرب قرر سيمنون أن يذهب الى الولايات المتحدة عام ١٩٤٥ ، ولم تذهب تيجي معه ، وإنما حملت ابنها ورحلت الى مدينة فندى فى فرنسا ، وفى الولايات المتحدة نسيها تماما ، وتمزقت العلاقات بينهما كلية ، وأخذ سيمنون طريقه الى امرأة أخرى ، وطلق تيجي رسميا عام ١٩٥٠ ، وقد امتدت بها الحياة طويلا ، ونشرت ذكرياتهما معا فى كتاب مصور ، تركت الصور وحدها تتحدث عن علاقتهما ، وزارها سيمنون فى بيتها عام ١٩٨٢ واستعاد معها ذكريات الايام الأجمل فى حياتهما ، وبعد ذلك بسنوات ثلاث رحلت عن الحياة .



فى نيويورك التقى سيمنون بزوجته الثانية ، وكانت فتاة كندية ، تتكلم الفرنسية ، لأنها أصلا من فرنسا وهاجرت أسرتها الى كندا ، واسمها دنيس كيمييه ، وقد تزوجها رسميا عام ١٩٥٠ ، وعندما عاد الى فرنسا جاءت معه ، وسوف تكون حياتهما موزعة بين باريس والرحلة وسويسرا ولييج فى أحياء قليلة ورغم انه رزق منها بأطفاله الثلاثة الآخرين ماري جو ، وجون ، وبير ، فقد ظلت حياتهما ، واستمرت خمسة عشر عاما متوترة على الدوام ، ومع

ذلك كان الزوج يراها طيبة فى أغلبها ، متسمة بالجفاف فى أقلها ، على حين رآته الزوجة ذئبا وحيدا ، لا يقبل من أى انسان آخر ان يقتحم عليه حياته .

كان من عادته أن يعتزل حين يعانى ساعة الكتابة ، ولم تكن هى تقدر هذا ولا تؤمن به ، ولم تستطع أن تفهم تكوينه ، وفى هذا تشبه أمه كما يقول ، ولا مايتطلبه الابداع من توتر ، يجىء فيه الخلق عظيما بقدر ما يكون التوتر عنيفا ، وانما كانتا ، أمه من قبل ودنيس من بعد ، تريانه كنارا فى قفص ينتج بيضا ، فلا تلك اعتبرته ابنها ، ولا هذه عاملته زوجا عشيقا كما يود .

لم تردنيس فى زوجها غير روائى مرهون عندها ، ليزودها بما تحب من مال ، ولم ترفيه أبدا الحرفى الشريف الذى بدأ من الصفر ، والعامل المجد الظامى الى الحب ، والفقر المكافح الذى أحب الانسانية كلها ، حتى ولو كان الآخرون لا يحبونه أو لا يحبونها ، أحب كل ماهو حى فيها ، حتى الاشجار والعصافير .. وكان داخله يفيض بأحلام كثيرة تمتد وتتسع حتى تبلغ حب الناس الذين تحت ، ويرى ذلك ضرورة ، ويقدمه على الخروج فى مظهر فخيم ، وسيارة ضخمة أنيقة ، وقضاء فصل الصيف فى الكوت دازير أو سان تروبيه ، من أمكنة الريفيرا الشهيرة ، لأنه ينتمى أصلا الى هذه الطبقة الفقيرة .

أرادت أن تحتكره ماديا ، وأن تحدد دوره روائيا ، وكانت تشعر معه بأنها جريخة دائما ، وكان خلافهما أحيانا على أشياء صغيرة جدا ، لم تكن تسمح له بأن يحقق حلمه الوحيد فى التسكع عبر الشوارع أو العالم ، وكان يرى تحقيق ذاته فى هذا التسكع ، وأنه الأكثر سموا فى كل ما أورثتنا الانسانية .

لقد تزوجها وهو لايعرف لماذا ، فقد كانت برجوازية صارخة

شأن معظم النساء ولم يكن هو ينتمى الى اليمين أو اليسار ، ولا الى أى حزب سياسى ، وليس اشتراكيا ، لأن الاشتراكيين ثوريون فيما يقول ، ومع ذلك فمشاعره وأحاسيسه كلها مع رجل الشارع البسيط ، وبتعاطف معه بلا حدود ، وهو مالم تستطع دنيس أن تفهمه ، كما لم تفهم الزواج على أنه حب واندماج وعطاء بلا حدود ، ولكنها فهمته حربا متواصلة بين زوجة تريد أن تكون لها الكلمة ، وزوج فنان لا يستطيع أن يخضع حياته لى قوانين . وأصبحت حياته مع دنيس لاتطاق ، ولم تعد تتحمل مغامراته العاطفية داخل البيت وخارجه ، وبلغت حد الاتصال بخادمتها الخاصة ، وضائق أحواله معها ، وكان عليه أن يختار ، واختار الطلاق ، وسوف يبلغ الخلاف بينهما غايته حدة واسفافا ، حتى وصل المحاكم ، فى ظروف سوف نعرض لها بعد قليل ، وقد أصدرت عن حياتهما معا كتابها « طائر للصيد » قصت فيه تاريخ حياتها بجواره ، وكشفت كل اسراره ومغامراته ، أزاحت الستر عن عاداته اليومية الصغيرة والكبيرة والشاذة ، وما كان يتسم به من ولع وزهو وغرور ، وانتهى هو الى قناعة أمن بها ، وطبقها وهى أن الزواج برسومه وطقوسه المعهودة نظام فاشل ، وأنه يقتل العبقريّة والحرية والبهجة .



ولكن سيمنون لا يمكن أن يبقى دون امرأة فكانت الثالثة تيريزا .

وهى ايطالية كانت تعمل خادما خاصة لزوجته دنيس ، والصلة العاطفية بينهما بدأت على التأكيد قبل أن يطلق زوجته ، ودخلت فى حياته فى ١٤ ديسمبر ١٩٦١ ، وله من العمر ثمانية وخمسون عاما ، ويكبرها بخمسة وعشرين ، ولم يشأ أن تكون علاقته بها .

ذات صبغة رسمية ، فلم يعقد عليها فى كنيسة ، ولم يسجل زواجها فى بلدية ، وانما اتفقا على أن يعيشا معا . على نحو ما كانت عليه سيمنون بوليفار من جان بول سارتر ، ووجد معها من السعادة والحب مالم يجده عند زوجته السابقتين ، ويتحدث عنها دائما ، وفى كل ماكتب ، بحنان غامر ، لقد هيات له الأمان والثقة والسلام ، وجعلت من بيته المرفأ الهادئ الذى يطمئن اليه ، وفيه يكتب ويحلم ، ويتعاقد على نشر ابداعه ، وعرفت كيف تجعله يقنع بها وحدها . وأن يعطيها حقوق الزوجة كاملة ، وإن لم يوقعا وثيقة ، ولا باركهما قسيس .

وفى إخلاص وذكاء وكفاءة قامت تيريزا بدور العشيقة وحارسة المعبد ، واتفق معها أنه اذا أصيب فى قواه العقلية ، او بمرض معضل لا أمل فى الشفاء منه ، أن تريحه من الحياة بحقنة ، وأن تحرق جثمانه ، ثم تسحقه ، وتذروه على حشائش حديقته الصغيرة ، ليختلط مع رماد ابنته مارى جو .

● أخيرا فى لوزان :

وتعب من كثرة ما رأى فى العالم وحركته ، وبعد أن ملك القصور والفيلات ، وغرق فى السعادة انسحب الى بيته فى لوزان أخيرا ، وأغلق ابواب بيته عليه ، ولا أحد يعرف لماذا ، وبخاصة ان المتاعب الصحية والنفسية التى ادى اليها انتحار ابنته كانت قد انتهت ولم تفعل به لحظتها مافعل بنفسه أخيرا ، وربما كان ذلك بسبب عملية جراحية فى رأسه أجراها فى ديسمبر عام ١٩٨٤ . وبعضها أثر أن يعتقل نفسه بارادته فى بيته الوردى فى لوزان . ومنذ هذه اللحظة اختار هذا الأديب العبقرى الذى تخصص فى الأدب أن يعيش حياة متواضعة ، فى عالمه الخاص ، وتخلي عن حياة الترف والبهرجة ، وأثر أن يعيش حياة بسيطة للغاية ، عادية

بلا صخب ، الى جوار رفيقته تيريزا ، داخل بيت صغير ، تحوطه حديقة اكبر منه قليلا ، وتضم شجرة أرز لبنانية الاصل ، عمرها قرنان ونصف من الزمان ، وفوق هذه الشجرة العملاقة ، ذات الطابع الاثرى التاريخى ، تغرد مئات العصافير مبهجة ، فى سرور بالغ على التاكيد ، لأن رب البيت يقدم لها شهريا ما وزنه ثلاث مائة كيلو جرام من الحبوب .

وداخل البيت عادى ، وليس على جدرانها أية لوحة فنية ، رغم ان صاحبه يملك عددا منها لكبار الفنانين ، ولكنه نقلها مع التحف الأخرى التى يملكها الى المخزن ، فى الطابق الأعلى ، لانه يراها زائدة ، وليس فى حاجة اليها ، فقد شبع منها تأملا وتمثلا ، ويكفى ان يفتح عينيه لكى يراها ويستوعبها ، حتى لو لم تكن هناك على الجدران ، ولا يوجد فى بيته كتاب واحد له ، او يتصل بشخصه ، فكل كتبه ، ومعها مؤلفاته ، مخطوطة او مطبوعة ، او مترجمة ، نقلها الى جامعة لياج فى مسقط رأسه .

وفى هذا البيت الصغير اشتغل اكثر من ذى قبل ، وابدع كتابه الضخم ، المتعدد الاجزاء ، والأكثر أهمية فى تفسير حياته ومجتمعه وعصره ، من كل ماكتب .

● الحب المحرم :

رزق سيمنون بابن واحد من زوجته الأولى ، وابنين وبنت من زوجته الثانية ، وحملت البنت اسم مارى ، ثم أضافت الى اسمها كلمة « جو » لقبا ، وهو الحرف الأول من اسم ابيها « جورج » تيمنا وحبا ، فأصبحت تدعى مارى جو ..

وقد أمضت الفتاة أعواما قلقة ، رغم رقتها وجمالها وذكاؤها ، ورفاهية الحياة التى تعيشها ، وبعد انتحارها هبت العواصف قوية حول أسرتها ومست اخلاق أمها وشرف ابيها على السواء .

كانت ماري جو الأبنة الوحيدة لابيها ، فدللتها الى أقصى حد ممكن ، وحقق لها كل رغباتها وما تحلم به : أرادت أن تكون رسامة - فأرسلها الى أستاذ رسم ، وأحبت أن تتعلم الرقص الكلاسي فجاء لها بأستاذ متخصص فيه ، وأقام لها صالة ألعاب خاصة بها ، ورغبت في أن تتعلم الرقص الحديث الصاخب فكان لها ما أرادت ، وقبل كل شيء أرادت أن تكتب فكتبت ، ونشر لها جانباً من رسائلها اليه .

وأثمرت هذه الرعاية ، فكانت ماري كاتبة مسرحية ، ومخرجة ، وموسيقية ، وشاعره ، ومؤلفة أغاني .

كانت تقيم وحدها في شقة في ممر اليدو ، المتفرع من شارع الشانزيه ، وكلاهما - الشارع والممر من أشهر معالم باريس ، ففي مدخل الممر يقع ملهى اليدو المشهور عالمياً ، والممر نفسه مزدحم دائماً بجماهير من الطبقة البرجوازية ، فرنسية أو قادمة من بقية أنحاء العالم ، ففيه أرقى البارات والمطاعم ، وأعلى المتاجر وأكثرها أناقة ، وهو غارق دائماً في الاعلانات الكهربائية العاشية ، للمنشآت السياحية وأماكن اللهو الليلية ، ورغم أن الممر معد للمتعة والبهجة ، ومهبط الخليون من تبعات الحياة ، فالناس فيه يتدافعون ، وقد ارتسم على وجوههم قلق غريب ، يحار المرء في مصدره وتفسير دوافعه .. فهم عجلون دائماً ، كما لو كان يسرعون وراء الحياة ليرتشفوها حتى الثمالة ، مخالفة أن تفلت من بين أيديهم قبل أن ينالوا منها ما يريدون .

في ٢٠ مايو ١٩٧٨ تلقى جورج سيمنون مكالمة هاتفية من ابنه المقيم في باريس مؤداها أن اخته ماري جو قد انتحرت في شقتها : اشترت مسدساً ورصاصاً ، وتناولت قبل أن تصعد الى بيتها شيئاً من « الكرواسان » في أحد بارات الممر ، وعندما وصلت الى شقتها أغلقت الباب عليها ، وأطلقت الرصاص على نفسها ،

ولها من العمر خمسة وعشرون عاما .

يقول سيمنون معلقا على هذا فى الجزء الأخير من « أماليه »
« أغلب الذين يقررون أن ينتحروا قتلا بالسلاح النارى يطلقون
الرصاص على أنفسهم فى الصدغ أو الفم ، ومعلوماتهم جيدة عن
مكان القلب بالدقة ، وهم فى مثل هذه الحالة لا يحتاجون لغير
رصاصة واحدة ، ومن بين هذه الطرق الثلاث يختار واحدة يموت
بها ، تاركا وراءه رسالة فى أغلب الأحوال .

وفى اليوم نفسه تلقى الاب جثمان ابنته الوحيدة فى صندوق ،
وعجلا أحرقه وسحق رماده ، ونثره فى تربة الحديقة ، حيث
الشمس مشرقة ، والعصافير مغردة ، وذلك عملا بوصيتها ، وفيما
بعد ، كتب الأب فى ذكرياته :

« نحن نراك من باب الشرفة ، ونستطيع أن نتحدث اليك ،
ونعرف أنك تحررت ، وأنت أخيرا بلا تعاسات ، ولن تتعرضى لخوف
أن تجدى نفسك فى مكان مغلق كما تقولين » .

وتوقع كثيرون أن تثير عملية الاحراق هذه موجة من الاحتجاج
والغضب ، ولكن سيمنون كان يدرك واعيا ان مكانته كاتبا سوف
تعصمه من النقد اللاذع ، وتحول دون ان يمسه امتهان أو اذى .
وقد خلفت مارى وراءها أكواما من الوثائق المؤثرة :

مئات من الصور ومن الكراسات امتلأت صفحاتها بخواطرها
وتأملاتها ، وكثيرا من الكتب قرأتها وعلقت عليها فى هوامشها ،
وكثيرا من الشرائط المسجلة بصوتها نفسه ، تقص مآساتها فى
صراعا اليائس ، صراع ضد من ؟ لم يقل عنه أحد شيئا ، وفقدت
التقدم ضد عدوها الداخلى ، واسمته « مدام تعاسة » وبانتجارها
هربت الى ماتسميه الصفاء الخالد .

وخلال ايام اخذ سيمنون يقرأ الكراسات والرسائل ، ويستمع

الى الشرائط حيث تتحدث ماري ، او تغنى رفقة عودها ، ويمضى
فى ذكرياتها وذكرياته معها ساعات وساعات ، ثم ينهى جلسته
موشوشا :

« كانت جميلة » !

وكان نثر رمادها فى حديقة بيته فى لوزان وراء قراره النهائى
والقاطع الا يتركه ابدا ، ومنذ تلك اللحظة ظل فيه ولم يغادره ابدا ،
وقدر أن تكون نهايته كنهايتها حين يجىء اليوم الموعود ، وأن ينتثر
رماد جثمانه فى الحديقة أيضا ، ليختلط برماد جثمان ابنته ،
وبتربة الحديقة ، فقد كان آخر جملة لابنته ، فى آخر شريط لها
جملة تقول : لن أذهب بعيدا .

من قتل ابنته ، ودفع بها الى هذه النهاية التعسة الأليمة ؟
ربما كانت معرفة هذا السر مفتاح مأساة الاب نفسها ، فقد
تفجرت قضية هذه الفتاة الجميلة المثقفة بعد قليل ، وجعلت منها
الصحافة الأوربية مادة تحتل منها أحيانا الصفحات الأولى ،
وبخاصة الصحف التى تعيش على الاثارة .. لقد ألمح الأب يوما
الى أن زوجته دنيس كانت على علاقة شاذة مع ابنتهما ، ولكنه لم
يخجل فى الوقت نفسه أن يشير أيضا فى عبارات غامضة إلى أنه
كان لها معه نفس الموقف . وقد رفض أن يرد على أسئلة
الصحفيين الذين طالبوه مزيدا من التفاصيل وأكتفى بأن يقول : إن
ابنته كانت قلقة ، وانها كانت تطلب حبا محرما .

ولا أود أن أفيض فى تفاصيل هذه القضية الشائكة ، ولها
سوابق عند الشعاعين الانجليزيين اللورد بايرون ووردزورث ،
كلاهما مع أخته ، وسأكتفى بفقرة من مقال بول جراى ، الناقد
الأدبى لمجلة « تايم » الأمريكية ، فى ١٨ يونيه ١٩٨٤ ، فقد وضع
القضية فى حجمها الطبيعى ، دون تجوز أو مبالغة أو أطناب أو

قصور ، يقول :

« ربما ماكان ينبغي أن يكون لمثل هذا الرجل ابنة ، إن سيمنون يومىء إلى أن زوجته دنيس كانت تمارس بعض الأفعال الجنسية مع ابنتهما مارى جو ، حين كانت هذه فى السابعة عشرة من عمرها ، وعندما نشر هذا الكتاب الذى تضمن هذه الألماحة فى فرنسا رفعت دنيس دعوى قضائية ناجحة لحذف فقرتين وردتا فى هذا الكتاب وتتناولان هذا الاتهام بوضوح ، ومهما تكن حقائق هذه القضية المتشابكة والمؤسفة ، فإن سيمنون نفسه يستعرض بفخر مشاعر مارى جو الجنسية نحوه ، وراقصها على انغام « قاعة تينسى » للرقص ، حيث استقر به المقام ورفاقه ، وكتب لها رسائل عاطفية حارة حين كانت فى الثانية عشرة من عمرها يقول فى إحداها :

« عمت مساء ، عمت مساء يا حبيبى الرقيق واللذيذ »
ثم يضيف الى رسالته الملحوظة التالية :
« أرجو أن تشاركى أمك الرائعة كل ماقلته لك هنا ، حيث هو موجه اليها أيضا ، وأعرف أنك لاتغارين منها » .
وكانت مارى جو تضع عصا زواج حول شعرها ، كان الاب قد اشتراها لها حين كانت فى الثامنة ، وهى التى اكتشفت علاقة سيمنون أبيها بتيريز الخادمة الايطالية لامها . وعندما انتحرت مارى جو أوصت أن يبعثر رمادها فى الحديقة حيث تطل الحجرة التى كان أبوها وتيريزا يلتقيان فيها . وكتب سيمنون :
« أما وأنت هنا ، وقد عدت إلى بيتك الحقيقى ، فإن الكون كله تغير فى عينى ، وأحس أننى منذ الآن فصاعدا لن تستبد بى الافكار السوداء الحزينة عنك . لقد التأم شملنا أخيرا وإلى الأبد » .

ولما كان سيمنون والدا يحس بالشكل ، فإنه كان فى أمس الحاجة الى عزاء قد يجده ، غير أنه حين مضى يناجى مارى جو وكيف أن انتحارها أصبح وجبة صحفية ، (نشرت صحيفة فرانس سوار عنها مقالة فى الصفحة الأولى فى يوم الجمعة بعنوان كبير) ، يسيطر على المرء احساس بأنه يستعرض فيما يكتب إحدى مدائحه لنفسه ولشهرته .. إن مؤلفه « ذكريات حميمة » لا يحكى قصة مشاعر حساسة رقيقة لرجل نحو أبنائه ، كما يحاول سيمنون أن يجادل فى شراسة دون يأس ، وانما هو كتاب تاريخ زمنى لحب الذات ، وهو شهادة رائعة ، ومقرزة ، لذات ، أو نفس عنيدة .

● هوايات مختلفة :

وفى خطر مواز للكتابة عمل سيمنون فى كل الاشياء المادية : حدادا وبناءً وبحارا ، وحصل على شهادة قبطان مرفأين ، وجرب أن يكون فلاحا ، وأن يملك مزرعة فيها ١٥٠ بقرة ، و ٥٠٠ بطة ، ويعرف كيف يحلب الابقار ، ويحصد القمح ويحرثه ويتعهد الخيل والامهار ، والديوك البيضاء ، واقتنى فى حديقة بيته نمرا وذئبا جاء بهما من آسيا الصغرى وأعطاه طبيب بيطرى شهادة كاذبة ، مقابل مبلغ من المال ، بأنهما كلبان من فصيلة ذئبية ، وعندما وصل إلى مرسيليا قدم الشهادة للفحص ، وعرف الموظف بأنه ظل يعمل فى « سيرك » عشرين عاما ، وأنه يعرف هذا النوع من الكلاب جيدا ، ولم يصدق الموظف ، ولم يكذبه أيضا ، وتركهما يمران .

وكان مصابا بمرض السير نائما ، ويمكن أن تجده ليلا فى الشارع ، على بعد مائتى أو ثلاث مائة متر قرب بيته ، ولهذا السبب يمر بأزمتين أو ثلاث أسبوعيا ، وقد نصح الطبيب زوجته بأن تضع المكاتب إلى جوار النوافذ فى غرفة نومه ، ومع الزمن تخلص من

هذا المرض ولم يعد يخرج إلا مرة واحدة فى الشهر ، وأصبح ذلك من النادر جدا ، ولكن تيريزا رفيقة حياته هى التى بدأت تعاني من مرض السير وهى نائمة .

ومن عادته حين يكتب أن تكون إلى جوار الآلة الكاتبة زجاجة من النبيذ الفرنسى الفاخر ، ويستهلك منه زجاجة يوميا ، ويرى ذلك ضرورة ، ولكنه لايسكر أبدا ، ولا شأن لهذا بإبداعه ، فحين كتب روايات المفتش مجريه ، والروايات الأخرى ، فى أول حياته ، لم يكن قد تعود شرب النبيذ بعد ، وهو يشرب القهوة قليلا ، والشاي كثيرا ، يشرب منه لترا كاملا خلال فترة مابعد الظهر ، وتقول عنه زوجته الثانية دنيس إنه يكتب والويسكى إلى جانبه ، ولكنه نفى هذا القول ، وأنها لم تره أبدا يكتب ، ولكن من الحق أيضا أنه يشرب من خمس إلى ست زجاجات من الشمبانيا فى الأسبوع ، فإذا انتهى من كتابة الرواية توقف .

ومن هواياته المفضلة كثيرا المشى ، حتى لو كان فوق ظهر زورق أو سفينة ، ولا تقتصر نزهاته اليومية ماشيا على مرة أو مرتين فى اليوم ، وكل رواية من رواياته يبدأها بعد نزهة طويلة يقوم بها وحيدا ، لأن ذلك ، فيما يرى ، يهيئه داخليا للإبداع ، وخلال المشى يتمثل الشخصيات التى سوف يضمناها روايته ، وكذلك انطباعاته عن الآخرين .

● النهاية :

فى سبتمبر من هذا العام مات سيفنون فى صمت وهدوء ، وفى منزله فى لوزان ، وفى عام ١٩٧٨ كتب بمناسبة عيد ميلاده الخامس والسبعين : 'لا أحد يستطيع أن يتنبأ بموتى ، ولا حتى أسرتى ، وسوف أموت فى هدوء ، وسوف أختار فقط لون المرمدة التى سوف يحرق فيها جثمانى : أن يكون برتقاليا ، لأننى أحب هذا

اللون كثيرا ، ووصيتى دقيقة ، وربما لهذا السبب سوف تغضب
الكثيرين ، لقد اردت أن أحمى بعض الورثة من البعض الآخر ، كما
أردت حماية أعمالى .

سيمنون مبدعا

تركنا وراءنا سيمنون الانسان ، وقد وقفنا عند جوانب كثيرة من
حياته الشخصية ، وفيها الصالح والطالح ، والمستقيم والمنحرف ،
وما هو مباح ، وما لا ترتضيه الشرائع ولا الاخلاق ، ولكن منذ متى
كان كبار المبدعين مستقيمين فى أخلاقهم على النحو الذى يرضى
الجميع .

ذلك أن من خصائص العبقرية التفرد ، ولا يفصلها عن الجنون
إلا خيط رفيع ، وحياة سيمنون مبدعا تقدم مادة وفيرة للنقاد ،
وتفتح مجال البحث والحوار واسعا ، أمام أولئك الذين حاولوا منذ
أواخر القرن الماضى وفى مطلع هذا القرن أن يبحثوا عما وراء
الابداع العظيم من دوافع ، فليس كل العباقرة ، ولا كل الموهبين ،
مبدعين .

رد المحدثون من علماء النفس البواعث الفنية الى نزعة التعبير
عما فى النفس ، فالانسان مفطور بطبعه إلى التعبير عن أفكاره ،
والتخفف من كبتها بين جوانحه ، فإذا جاء تعبيره عنها جميلا ، فى
صورة أو لوحة أو قصيدة أو رواية أو قصة ، فهو الفن ، ثم اختلفوا
فى تحديد هذه النزعة ، فردها العالم النمساوى فرويد الى الغريزة
الجنسية ، وقال إنها العامل الفعال وراء الابداع وتنوعه ورقيه ،
واستدل على رأيه بما بين الغريزة الجنسية والنبوغ من علاقة وثيقة
فى مجالات الفن المختلفة .

ورأى أدلر الألمانى أنها غريزة حب الظهور والسيطرة ، فهى التى تحرك النشاط الانساني بعامه ، والفنى بخاصة ، على حين يرى يونج السويسرى أن العقل الباطن بما ينطوى عليه من عقد نفسية ، يمارس تأثيرا قويا على النزعة الفنية وتوجيهها ، وأوضح هذه العقد ، الرقعة والضعة ، فالأولى تدفع المرء الى الزهر والاعتداد ، واشاعة قدره بين الناس ، والآخرى تحمله على التعويض والتكامل ، وكلاهما يتخذ من الفن مركبا ، وفريق يرى أن غريزة حب الحياة والخلود وراء ابداع الفنان ، فهو يريد أن يرتفع عن النسيان ، وأن يظل اسمه مترددا على الدوام فى سمع الزمان .

ربما كانت نظرية فرويد أقرب النظريات جميعها إلى تفسير نشأة الابداع فى جملته ، ولا يضيرها أن الشواهد عليها فى الأدب العربى قليلة ، لأن معرفتنا بهذا الجانب من حياة الشعراء معدومة ، إذ تنقصنا المذكرات الحقيقية والرسائل العاطفية والاعترافات الصادقة ، ولكن الدراسات الواعية للأدباء المحدثين فى العالم الغربى ، وكل شىء هناك بوسع الناقد والباحث معرفته ، وطوع إمكاناته ، تقف فى جانب النظرية ، وترجع دورها الأهم ، ولانعدم بعض الشواهد فى الأدب العربى تدعم هذا الاتجاه ، دون أن يعنى هذا أنها الوحيدة وراء كل ابداع ، فقد تتعاون معها غرائز أخرى ، معروفة أو مجهولة لاتناقضها فى التأثير والاتجاه .

وجد علماء النفس المحدثون ، بعد تتبع دقيق لحياة جمهرة من كبار المبدعين على امتداد تاريخ الانسانية أن كثرة منهم كانت تعاني صراعا عقليا وداخليا مريرا ، نشأ عن قوة شهواتهم الغريزية ، وانحرافها الى مسارب شاذة غير مألوفة ، أو عن مقاومتهم ظروفها غير عادية ومؤلمة ، أو معاناتهم من فقد هذه الغريزة ، فقد كان الفنان الايطالى ميكائيل أنجلو شاذاً جنسياً ،

شغوفاً بالذكور ونعرف مثله. عن أبي نواس ، والكاتب الفرنسى المعاصر أندريه جيد ، وحوكم بسببها الروائى الانجليزى أوسكار وايلد وقضى عامين فى السجن ، وكذلك كان الشاعر عبد الحميد الديب . وعلى النقيض منهم كان امرؤ القيس - ونعرف من الروايات المتناثرة أنه كان مفركا ، مطعونا فى رجولته فجاء شعره الغزلى حادا وغير محتشم ، وابداعه قمة وروعة تعويضا عن هذا الكبت . وكان اللورد بايرون الشاعر الانجليزى الشهير ، والمناضل عن الحرية شاذ السلوك منذ كان طفلا ، وحين نشرت مذكراته بعد سنوات من وفاته تبين أنه كان على علاقة عاطفية محرمة مع أخته . وقد لاحظ النقد الانجليزى - مثلا - أن أفضل قصائد الشاعر ووردزورث كتبها فى فترة قصيرة بالنسبة إلى حياته ، وكانت بدورها قصيرة ، وأن نتاجه الأخير كان متوسطا ، وعندما ألف الناقد هربرت ريد كتابه عن الشاعر رد ازدهاره واحتضاره الى صلته مع أنيت فالون ، وهى صلة نشرت عنها بعض الوثائق أخيرا ، ثم جاء الناقد بيتسون وكتب عن الشاعر دراسة أخرى أزاح فيها الستار عن حقائق بالغة الأهمية ، وأثبت أن أنيت لم يكن لها الدور البالغ الأهمية الذى نسبته إليها هربرت ، وإنما السر الحقيقى يكمن فى أن ووردزورث كان يعشق أخته دوروثى ، وهو ما يفسر لنا بخاصة قصيدته « العشيقة ، ولماذا غاضت ينابيع الالهام بعد زواجه . وكان شعراء الرومانسية يبحثون عن الانحراف والتمرد إذا جاءوا الى الحياة عفاة منه ، فهم يدمنون المخدرات ، ويعاشرون الساقطات ، ويبحثون عن الانحطاط المادى فى ألوانه المتعددة ، ويخرجون على قواعد السلوك المألوفة ، وأظن أن بعضا على الأقل

- من المبدعين العرب ليسوا على مسافة بعيدة من هذه الاتجاهات ..

ومن نافلة القول الاشارة الى أن عظمة الفنانين ، وخلود أبداعهم ، لا يعود إلى الصراع الداخلي والغرائز المكتوبة فحسب ، وإنما تعزى أولا إلى استعدادهم الفنى والفطرى ، وإلى مواهبهم ، ومهاراتهم التى اكتسبوها مع الزمن بالممارسة والدربة والثقافة ، ومن ليست لديه الملكة الفنية ، ولم يأخذ بالوسائل المعينة على الاجادة ، لا يبدع فنا جيدا ولو فاض داخله بكل العقد والغرائز . كان سيمنون فى حياته كل ماتحدث عنه علماء النفس ، ونجد فيها الشاهد على كل الاتجاهات ، وبقي أن نشير إلى أن ثلاثتهم الكبار : فرويد ، وأدلىر ، ويونج ، كانوا بين من قرأ لهم ، وظل إعجابه بهم على الدوام قويا .

● إنتاج سيمنون :

ظل سيمنون يكتبه على امتداد ثلاثة ارباع قرن تقريبا ، فقد كتب أولى رواياته « عند جسر الأعمدة » وهو فى السابعة عشرة من عمره تقريبا ، وهى رواية ليست مرعبة ، ولكنها محبطة ، وفيها يصف عائلة فى مدينة أنفرس البلجيكية ، الوالد صيدلى ، ودخل فى مغامرة مع سيدة وجدها ليلا ، ولم تجد الرواية تشجيعا من أحد ، ومع ذلك واصل الكتابة ، إلى جوار عمله محررا بصحيفة جازيت دى لبيج اليومية ، مندوبا فى أقسام الشرطة ، يتابع أخبار الحوادث والجرائم .

وخلال إحدى رحلاته مع زوجته تيجى ، عبر القنوات فى شمال اوربا ، فى مدينة إيمس ، وجد أعمالا فى الجسر المقام على القناة ، وحال ذلك دون مواصلة الرحلة ، فوضع زورقه فى الحوض الجاف ، وواصل عادته فى الكتابة ، وعندما أزعجه ضجيج

العمال ، وأربك مخيلته ، ابتعد عنهم ، واستأجر زورقا قديما نصف جانح وملئ بالوحد والفيران والماء الأسن ، وأقام فيه ثلاث كبائن صغيرة : واحدة لألته الكاتبة حيث يكتب والثانية لمتعلقاتهما الشخصية ، والثالثة لزجاجات النبيذ الخاصة به ، وفى هذا القارب ولدت شخصية المفتش مجريه ، وأستغرقت كتابة الفصل الأول يوما كاملا ، وبعد خمسة ايام كانت الرواية كاملة ، ثم كتب روايتين أخريين وحملهما إلى ناشر ، فأخذ هامته ، وقراها كلها ، وبعد يومين قال له :

- اسمع يا صغيرى سيمنون ، هذه ليست روايات بوليسية فى الحقيقة ، لأن القارئ يستطيع بعد ثلاثين صفحة أن يعرف المجرم ، ولا توجد فيها قصص حب ، ونهايتها دائما سيئة ، وإذا وافقتك على نشرها فأنت باختصار تحملنا إلى كارثة .

- حسنا أرجع لى مخطوطاتها .

- لا ، اكتب روايات أخرى من هذا النوع ، وسنرى .

وبدا يكتب من جديد ، وخلال شهرين فحسب كتب ثمانى عشرة رواية ، وجاء النجاح مباشرة وفوريا ، وأخذت رواياته مبكرا طريقها إلى عديد من اللغات الأوروبية ، وبدأت تتدفق عليها حقوق النشر من كل جانب ، وغيرت حياته كلية ، من صحفى بائس إلى برجوازي صغير .

وظل يكتب بامضاء مستعار من عام ١٩٢٤ إلى ١٩٣٢ ، ويوقع رواياته بأسماء مختلفة كريستياك برول ، وجيوم جيت ، وجورج كرمان وأسماء أخرى .

وقد كتب أكثر من ٤٠٠ رواية ، وجزان من الاستطلاعات الصحفية : بحثا عن الرجل البدائي وفى بسبيل اكتشاف فرنسا ، ثم أماليه ، وبلغ مانشر منها عشرون جزءا .

وهو من أكثر الكتاب قراءة وترجمة فى العالم ، وطبقا لاحصاء اليونسكو فإن رواياته مترجمة لأكثر من مائة لغة ، من بينها كل اللغات المستخدمة فى الاتحاد السوفييتى ، وترجمت له دار الهلال إلى اللغة العربية أكثر من رواية ، وقرا رواياته ، وطبقا لاحصاء اليونسكو أيضا ، أكثر من ٤٠٠ مليون قارئ .

● طريقة عمله :

يستيقظ فى السادسة صباحا ، يتناول فنجان القهوة وبعدها بنصف ساعة يكون جالسا إلى مكتبه ، ويظل أمامه يعمل حتى السادسة والنصف مساء ، ويتخلل هذا تناول الغداء . وفترة راحة نصف ساعة ، ويكتب مالا يقل عن ثمانين صفحة يوميا . ولم يكن يتوقف عن الكتابة أبدا ، حتى وهو على ظهر قارب أوزورق أو سفينة ، يتحرك فوق قناة أو نهر أو يعبر المحيط ، ويبعث ماينتهى من كتابته إلى ناشريه بالبريد .

كان الناشرون يبخسونه حقه مؤلفا . فيما يرى ، فحاول أن يعوض هذا بالكتابة السريعة ، حتى أنه كتب رواية من عشرة آلاف سطر فى ثلاثة أيام ، وكان يبدع فى الشهر الواحد خمس روايات ، وبهذا استطاع أن يتغلب على مشكلة الدفع القليل ، وأن يرفع من دخله ، وبذلك استطاع وهو فى الرابعة والعشرين من عمره ، أن يملك زورقا بخاريا وسيارة ماركة كريسلى ، وعندما جاءه ناشر عجل ، وعرض عليه مبلغا مضاعفا على أن يكتب له رواية فى ثلاث ليال وأربعة أيام ، حجز نفسه فى شرفة تطل على « المولان روج » فى باريس ، وانتهى منها فى الموعد المحدد بلا صعوبة .

وكان يكتب فى كل مكان فى الحجرات الصغيرة حيث تتسرب الحشرات الى اعماق آلة الكتابة ، وفى الغابات الاستوائية حيث يغطى نفسه مضطرا بقماش رقيق ليحمى نفسه من الذباب ..

وخلال الكتابة ينضح عرقا ، وحوله أستار تحجبه عن الآخرين ،
أستار مادية فهو وحده فى مكتبه ، ومعنوية فهو لايفكر فى غير
الكتابة ، والكتابة عنده ليست متعة مبهجة ، وإنما هى معاناة قاسية
ومؤلمة .

وتقول عنه رفيقته تيريزا أنه يفقد فى كل فصل يكتبه ما بين
ستمائة إلى ثمانى مائة جرام ، ورغم رواياته العديدة وكثرة ما
ألف ، لم يكن يكتب فى يسر وسهولة كما يظن ، وقبل أن يبدأ رواية
جديدة ينتابه فجأة هول ورعب ، وبعد ساعتين من العمل ينتابه
الغثيان والقىء ومع ذلك فهو يبدأ الكتابة دائما فى الساعة
المعتادة ، ويخيل إليه أنه لو توقف عن الكتابة وسط العمل فأن
شخصه تتبخر ، وإبداعه يتوقف .

ويسبق كتابة الرواية بنزهة وحيدا ، وقد تكرر هذه عدة مرات ،
وخلال سيرة يفكر فى الفصول والشخص ، ولا تجىء هذه مرتبة ،
لأنه لايرسم لرواياته تصميميا مبدئيا على الإطلاق .

وقبل أن يشرع فى كتابة الرواية يعد مظلوما أضفر كبيرا ،
يضع فيه أسماء شخص الرواية وأعمارهم ، وعاداتهم المضحكة
والمستهجنة ، وصفات زوجاتهم أو عشيقاتهم ، وحالتهم الصحية
وغيرها ثم يضعهم فى مواقف تضطربهم الى أن يذهبوا الى ما بعد
انفسهم ، وبعد ذلك يتبعهم ، ليعرف ماذا يفعلون ، ويمضى معهم
يوما وراء يوم ، ولايعرف أبدا كيف ستنتهى الرواية .

وعندما صعد نجاحه ، وتوالى فوزه ، وارتفع عائده ، قرر أن
يخصص عدة ساعات فى يوم معين ، يمضيه فى عدد من
المكتبات ، يوقع بخطه واسمه على كتبه لمن يرغب من قرائه
والمعجبين به .

● التوقف :

فى ١٩ سبتمبر ١٩٧٢ ، وكان قد بلغ السبعين من عمره ، قرر التوقف عن الكتابة تماما .

كان قد أمضى ٧٠ عاما فى حياة نشطة ومضطربة ، وكل ساعة بلا حركة خلالها كانت تبدو له ضائعة ، واعتبر شيخوخته المرحلة الأكثر سعادة وجدية فى حياته . وفوق مكتبه ظرف أصفر ، مكتوب عليه كلمة « أوسكار » ، وهى عنوان رواية لم يكملها .

لقد شعر بالسعادة عندما توقف عن كتابة الروايات ، فقد أضنى فكره ممسكا بشخصه تحت إبطه يعيش داخل إهابها ، ويقاسمها مر الحياة وتعاستها وبلغت عدتهم ثلاثة آلاف شخصية ، فى ٤٠٠ رواية ١

أى إرهاب ١

وقد بيع بيته الكبير ، وسرح الخدم ، وباع عربته الـروز ليس ، وقرر ألا يصنع خيالا ، ولم يعد يحمل ورقا ولا أقلاما ، ولا يستهدف معرفة غير ذاته نفسها ، فى أعماقها ، واشترى آلة تسجيل ، وبدأ يملأ عليها من الذاكرة كل ما برأسه فى إيجاز ، كل الذى حدث له ، وهى طريقة يراها أكثر بساطة ومباشرة ، وأشبه ماتكون ، على نحوها ، ببطاقة بريد يكتبها مسافر إلى أسرته أو حبيبته ، وحاول معها أن يفهم الانسان الفرد من خلال نفسه ، بدل أن يبحث عنه فى الآخرين .

ولم يكن قرار التوقف هذا سهلا ، لأنه عمليا عزله عن التفكير فى حب أناس بسطاء جدا ، وبدأ له ذلك فى البدء مستحيلا ، وأنه لا يمكن أن يدوم غير عدة أيام ، وكان صعبا عليه ألا يعمل ، وانتابته غصة أن من لا يتعب لا يستحق أن يأكل ، ومن لا يفكر فهو مجرد

وجود مادي فارق الحياة . ولكنه أعمل ارادته ، وابتعد عن آلة الكتابة ، وأغرق نفسه في :

● الأمالى :

كان يجلس إلى المسجل يملأ عليه ذكرياته ، وقرر أن تجيء في واحد وعشرين مجلدا ، وتحمل عنوانا رئيسيا « أمالى » ، وآخر فرعيا : « ذكريات حميمة » ، وفيها قص حياته ، أوجانبا منها ، إذا شئنا الدقة ، فما من أحد مهما بلغت به الصراحة ، وحتى لو كان في أوربا ، يستطيع أن يعرى نفسه أمام قرائه تماما .

وقد أهدى هذه الأمالى إلى ابنته ماري جو ، ورغم ضخامة الأمالى ، وتعدد مجلداتها ، سلسلة اللغة ، عذبة الأسلوب ، تحمل طابع العفوية ، فقد جلس الى المسجل يتحدث ، وتركه يلتقط ويختزن كل مايقول له ، وروى فيها حياته يوما بعد يوم ، وتضمنت كثيرا من الاسرار والأحداث التي اثرت في حياته منذ وعى مسترجعا من وراء الوعي كثيرا مما حدث له ، دون أن يعود إلى أية ورقة مسجلة أو وثيقة ، وربما لهذا السبب أسماها « ذكريات » فيها تشاهد النساء اللاتي مررن به في حياته :

زوجتيه ورفيقتيه الثالثة ، وعالم عريض من الخدم والسكرتيرات والأعوام ، والأطفال والرجال ، والتأكيد على حاجة الفنان إلى الحب ، والأموال تتدفق عليه بعد الفقر الشديد .

وفيها تلتقى به غير الحياة من مدينة إلى أخرى ، ومن شعب إلى شعب ، ويستبدل البيوت والعربات ولكنك لاتستطيع في أية لحظة أن تعرف من هو هذا التائه ، النهم إلى المرأة الشهوانى المتدفق ، الغنى المحدث ، الدقيق المنظم ، يستطيع أن يحدد ساعات عمله وأن يحرص عليها ، حتى يجلس الى الآلة الكاتبة

ولايفارقها ، ومع ذلك كله ، فإن داخله ، ولحظات ابداعه ، لاتزال سرا غامضا .

إن الغامض يظل على الدوام كذلك .

نعم ، إننا نجد فيها بعض اسراره ، وشيئا من مشاعره المكبوتة ، وبعض مفاتيح حياة هذا الرجل الشيخ ، وقد بدأ يعود إلى ماضيه ذات ليلة ، ليقص علينا جانبا منه ، غير أن ذلك كله لا يكفي لأن تعرف من هو تماما ، وكل ما تخرج به من قراءة هذه الذكريات ، أن مشاعره كانت مضطربة بقوة ، ولم تستقر على حال في أية لحظة من حياته .

وقد ألحق سيمنون بذكرياته هذه مجموعة من النصوص والرسائل والأغاني والكتابات ، من إبداع ابنته ماري جو ، وتشغل الفترة مابين ١٩٦٢ إلى ١٩٧٨ ، وفيها يجد القارئ انفعالات فتاة مراهقة ، تناضل ضد آلامها لتعيش الى جانب رسائله اليها ، حتى بعد انتحارها ، ومناجاته الدائمة لها ، ويدرك القارئ معها أي رعب عاناه سيمنون على طريقته ، بذهاب الابنة التي أحبها ، وهي لاتقرأ بوصفها تكريما لفتاة رحلت شابة ، قبل أوانها ، في ظروف مأسوية ، وأزاحت المؤلف عن مكانته ، وإنما نحن معها بإزاء بوح عجوز منهك ، يفيض بذكرياته ، ويتكلم بلا توقف ، دون أن يصل بنا الى الحقيقة كاملة ، أو إلى مايقنعنا بالصمت والاكتفاء . كانت هذه الآمالى أحب إلى سيمنون من كل ما كتب ، ربما لأنها في الأعماق تحركه ، وتذكره بالذى مضى وكان الأجمل في حياته على التأكيد .

● المفتش مجريه :

أبدع سيمنون شخصيته المفتش مجريه ، أعظم المخبرين السريين قاطبة في القصة البوليسية بعد شرلوك هولمز ، وأصبحت

الكلمة علما شائعا ومتداولا فى اوربا ، وتقع حدودها وامكاناتها وصفاتها فى ذهن القارئ الأوربى بمجرد أن يسمعها أو تقع عينه عليها ، وقد اكتشف المؤلف هذه الشخصية صدفه وهو فى السابعة عشرة من عمره عام ١٩٢٠ ، ويروى لنا بنفسه كيف اكتشفها :

« اذكر جيدا ذلك اليوم الذى عرفت فيه هذه الشخصية كان صباحا مشمساً ، ودخلت حانة صغيرة على شاطئ نهر إيمس ، وشربت كأسين أو ثلاثة ، وبعد ساعة انتشيت قليلا ، وبدأت لاحظ جمهور الحانة ، وشد انتباهى من بينهم رجل قوى ، بدا لى أنه مفتش شرطة ، وأنه مناسب لرواياتى ، فلما عدت إلى زورقى أضفت إلى هذه الصورة بعض التفاصيل :

بايب ، وقبعة مستديرة ومعطفا ونظارة سوداء .

« وكان يلف داخل الزورق هواء رطب ، ورغم ذلك حررت فى اليوم الأول فصلا كاملا من الراوية وبعد خمسة ايام كنت قد أنهيتها ، ثم كتبت روايتين أخريين ، وذهب بها كلها إلى الناشر ، وقراها جميعها ، وكان رده : هذه ليست روايات بوليسية ، لأن القارئ يستطيع فى الصفحة الثلاثين أن يعرف الجانى ، ولا تتضمن أية قصة حب ، ونهايتها دائما سيئة ، باختصار : انت تحملنا الى كارثة »

« ثم نسيت الأمر تماما » .

فى عام ١٩٢٩ عاد سيمنون لى رواياته القديمة التى كتبها حول عام ١٩٢٠ ، وقراها مندهشا ، ووقع فيها من جديد على شخصية مفتش شرطة اسمه مجريه ، فقرر أن يبعثه من جديد . وهكذا بدأ منذ عام ١٩٣١ يكتب سلسلة من الروايات البوليسية تلعب فيها شخصية مفتش الشرطة مجريه الدور الاول ، ولأن الروايات التى

قام فيها بدور البطولة متعددة فقد أصبح معروفا ، وزاد من معرفة الناس به تقديم سيمنون له ، فهو ملتقط من الواقع ، وليس من صنع الخيال تماما ، كما هو الحال مع أرسين لوبين أو شرلوك هولمز ، أو جيمس بوند .

ويقدم لنا الفلاح كل التفاصيل عنه ، أصله القروي ، والمعاهد التي درس فيها ، ورغبته في أن يكون شرطيا ، إلى أن انتهى به المطاف في شرطة البلدية ثم أصبح سكرتيرا لاحدى اداراتها ، وعمل في كل مناصب فرقة مقاومة الأجرام التي انضم اليه ، ويتجاوز عمله الى تقديم حياته الشخصية ، فيحدثنا عن ظروف زواجه ، ونوع الطباق الذي يدخنه ، وعدد أحذيته ومقهاه المفضل ، وأصدقاء المخلصين .

ويحاول سيمنون أن يثبت في أذهاننا أن شخصية مجريه مزعجة ، ولكنها ليست كذلك في الواقع ، وهو يتتبع مبدعه خطوة خطوة ويبقى في ظله دائما ، دون أن يتدخل في نشاطاته ، تاركا له الحرية كاملة كي يكتب بقية رواياته بنجاح ، ويبعده عنه اذا اراد . ومهما قرأ الانسان باهتمام الروايات الاولى من سلسلة مجريه فسوف يصعب عليه النفاذ الى اعماق العالم الغامض لهذا المفتش السرى ، وقد أصبح رئيس قسم وفيما بعد ضابطا متقاعدا ثم شاخ ، وعاد فيلسوفا هذرا يوزع النصائح ، وعبر الزمن تغيرت أشياء كثيرة ايضا : اختفت من باريس الحافلات ذات الطابقين ، وفاضت الشوارع بالسيارات وأصبحت عربات المترو أكثر اناقة ونظافة وجمالا وتقدمت وسائل تنفيذ الجريمة في خط بياني مواز لطرق اكتشافها إن لم تسبق الاولى الثانية ، وأصبح يجذب انسان العصر أكثر أن يعرف داخل الرجل نفسه ، وأن يتعمق أفعاله وما يكمن وراءها من مشاعر وأحاسيس ، أكثر من اهتمامه بغموض

الجرائم نفسها ، ومحاولة ازالة الستار عن اسرارها .
وفى الروايات الأخيرة من سلسلة مجريه أصبحت فلسفته تعبر
عن حنين برجوازي صغير الى الماضى ومافيه ، دون أن تصنع
شيئاً يتصل بالحاضر ، وفقط توقظ فينا أسئلة محزنة عن
المستقبل .

كان المفتش مجريه يمثل جانباً من عصرنا ، واكتسى واقعية
لاسبيل الى انكارها ، ولكن هل هذه الروايات بوليسية حقاً ؟ يجيب
على هذا السؤال صاحب مكتبة نفدت عنده روايات مجريه وجاء من
يسأل عنها ، فلما اعتذر له صاحب المكتبة انتابه قرف شديد ، ولما
قدم له غيرها كان جوابه :

- إنها بوليسية ، إنها مملة ، ماذا أصنع بها .
والواقع أن سلسلة مجريه أقرب إلى رواية العادات منها إلى
الرواية البوليسية ، ولو أن سيمنون أضاف إليها ظلالاً إجرامية ،
خرجت بها قليلاً عن بناء رواية العادات ، وهو اتجاه أكثر عصرية ،
ويقترّب بها من روايات جراهام جرين وإدجار بو .
ومجريه ليس المفتش الوحيد فى روايات سيمنون البوليسية ،
فقد كتب روايات أخرى من هذا النوع لا يظهر فيها مفتشه الشهير ،
الى جانب الروايات الأدبية أو رواية المغامرات .

لقد عنى سيمنون بالتحليل النفسى لشخص رواياته
البوليسية ، ذوى المشارب الفكرية المختلفة ، والمنازع الاجتماعية
المتباينة ، فمنح الرواية البوليسية دماً جديداً ، وأضفى عليها قيمة
أدبية ، وكسر الجمود الذى انتهت اليه ، لطابع أحداثها المتقارب ،
فمزجها بعنصر المغامرات ، والجريمة والحب ، وخرج بها من
الدائرة المغلقة التى كانت تتحرك فيها .

ومع الزمن نسى سيمنون مجريه ونشاطه ، وأحداثه ، وأصبح

بالنسبة له مجرد ذكرى غائمة ، ولم يعد يراه ولا حتى فى التليفزيون .



فى ٣ سبتمبر ١٩٦٦ أقامت بلدية أيمس فى المكان الذى اكتشف فيه سيمنون شخصية مجريه تمثالا تخليدا لذكراه !! ...

● فن سيمنون :

كثيرون من القراء العاديين يرون فى سيمنون مؤلف روايات بوليسية ، وخالق شخصية المفتش مجريه ، وفى الحقيقة لا يمثل الخيال البوليسى الا جانبا من اعماله الروائية ، الى جانب السيرة الذاتية ، والاستطلاعات الصحفية ، وسوف نعنى به هنا روائيا ، وربما كان ما نفيده هنا من بقية اعماله الأخرى ، فى القاء ضوء على ابداعه الروائى ، وهو موقفه الطبقي ، وعلاقته الاسرية ، وتجربته الانسانية بالمعنى الواسع العريق .

كان سيمنون خصب الابداع وفير الانتاج ، ولا يقاربه فى هذا الا قليلون ، وهو فنيا اعلى بكثير مما تتطلبه الرواية البوليسية : حدة نباهة ، وقوة استنباط ، وطرافة نوادر ، وكلها صفات تحدد شخوص رواياته ، وتضعه فى مجال الموازنة مع بلزاك ، ولو ان هناك من يرى فى هذا بعض المبالغة ، ولكن قارئ الرواية البوليسية من الفرنسيين ، والفرنسى بطبعه معجب بلغته ومفرق فى احساسه بقوميته ، وجد فيه ما يغنيه عن الترجمة من اللغات الأخرى ، ومعه يشعر بأن ادبه ليس دون الآخرين ، ان لم يتفوق عليهم .

طموح ليس له ما يبرره ، فيما اعتقد ان يزعم ناقد او معلق انه

قادر على ان يتمثل نتاج كاتب له فى عالم الرواية وحدها مايزيد على اربع مائة رواية ، وأن يقول فيه كلمة النقد الفاصلة ، وبحسبه ، فيما ارى ، أن يلقى على هذه الاعمال نظرة فاحصة ، تعينه على تحديد تقنيته الفنية ، وسوف يلحظ بسهولة انها لم تعان من تغييرات جوهريّة أو عميقة ، وإنما لها نفس المحتوى ، والشخص والابنية ، وحتى نفس الظروف والمواقف يجدها القارئ ، مع كثير ما كتب المؤلف وطول ما عاش ، ومن هنا فإن اتساع اعماله لا يمثل الا عقبة صغيرة ، فى طريق هذه المحاولة المتواضعة ، ويمكن ربطها فى كثير من الحالات ، وبخاصة النفسية منها ، بتاريخ الكاتب نفسه ، وظروف عيشه ، فهى تتوالى بكثرة ، وتتشابه فى نقاط عديدة ، وتدور غالبا فى :

● نفس المكان ، وهو عاصمة اقليم ما ، فى إحدى ضواحيها غالبا ، حيث كل الناس يراقب بعضهم بعضا ، والرأى العام له تأثير قوى .

● نفس الشخص : الام القوية ، والاب الضعيف ، والزوجة المتحكمة ، والغريب الضائع ، وكل واحد منهم يدرك حالته ، ويحاول ان يحافظ عليها حين تكون ايجابية ، وأن يهرب منها ، بلا نتيجة فى اغلب الاحيان ، حين تكون سلبية .

● والظروف نفسها : بناء عائلى مضطرب ، ووضع اجتماعى ضعيف وانقلاب كامل فى محيط الاسرة .

● ولشخصها المواقف نفسها : البحث عن ترقية ، أو تعويض ، أو تحسين مستوى ، أو علاقة تعين ، أو اعتداء ، أو اغتصاب ، أو تحايل ، وهم دائما يحاولون اظهار قدراتهم فى الاختراع والابتكار والمواجهة .

ورغم أن جورج سيمنون لا يهل القول ان رواياته كلها تمثل كتابا

واحد ، يمكن أن ترد ابداعه الروائي الى ثلاثة انواع :

● الرواية النفسية ، وفيها يلعب العنصر النفسى دورا بالغ الاهمية ، وبلغت القمة برواية «البحث عن الزمن الضائع» ، لمارسيل بروست (١٨٧١ - ١٩٢٢) وكان سيمنون من قرائه والمعجبين به ، وفيها تصدر الشخص واللامع والنماذج عن شىء تعيشه وتراه ، ولكن سيمنون ليس مجرد مقلد ، او سائر على خطى سواه ، ربما لانه ادرك ان هذا الاتجاه فى شكله التقليدى افلس فى ايامنا هذه ، ولذلك اضاف اليه الفكاهة عنصرا مستحدثا وواضحا ، ليجعل الحكمة ، اشد عذوبة ، واكثر انسانية ، متجاوزا الكثير من العادات والتقاليد .

● الرواية البوليسية ، وفى معظمها يكون البطل وهو المفتش مجرية ، وعرضنا لخصائصها من قبل .

● القصص والروايات القصيرة ، وتتحرك فى نطاق المجالين السابقين ، والجانب البوليسى اوضح فيها .

الاحداث غالبا من صنع المؤلف ، ويلعب البطل دورا رئيسيا وسط كوكبة من الشخصيات يختلفون مظهرا ومهنا ومكانة ونفوذ ، وتجىء الرواية النفسية عادة فى لغة عالية ، دقيقة التراكيب ، بعيدة عن المستوى الشعبى ، ثمرة بلاغة برجوازية ، على حين يأتى أسلوبه فى البوليسية متوسطا ، بإرادته طبعا ، لأنها موجهة للقاعدة العريضة من جمهور القارئ ، وهو فى هذا المتوسط يستجيب لمبدأين يؤمن بهما ، ويصدر فيهما عن موقف طبقي ، وضرورى لفهم أعماله ، فهو ينتهى ايدىولوجيا الى صفوى الطبقة البرجوازية .

ومع ذلك ، فإن انتماء الكاتب الى الوسط البرجوازي الصغير لا يمثل الا أحد عاملين أساسيين ، محددين سير حركته الادبية ، أما

العامل الثانى ، ولا يقل قيمة ، وأن كان أكثر خفاء على القارئ والناقد أيضا ، فهو حياة الكاتب نفسها : عائلية وشخصية . وفى الروايات كلها نجد مهارة بالغة فى الحبكة والوصف والحوار ، ويمضى بها الكاتب كلها فى عفوية طبيعية سريعة ، تشعر معها دقيقة مثيرة موهجة انها ثمرة تدريب طويل ، ومعاناة حقبة ، وعبقورية فذة ، وهى الدعائم التى يقوم عليها أى ابداع عبقري .

وأبطال سيمنون جميعا ، ماعدا المفتش مجرية ، وحيدون قلقون ، ولا يدرك القارئ بسهولة هل القلق مصدره الوحدة ، أم ان هذه جاءت وليدة ذاك ، لان الكاتب لا يفسر ولا يوضح ولا يخبر ، وكل ما يفعله هو التأكيد على هذا المعنى .

وبين لحظة واخرى يستطيع القارئ الواعى ، الواسع الثقافة ، أن يرد هذا القلق عند هؤلاء الابطال الى جذوره العائلية او الاجتماعية ، أو كلاهما ، فى بيوتهم بين أهليهم أو بين جماعة من الناس حيث يعملون ، أو لأنهم ليسوا فى مكانهم المناسب ، أو لاحساسهم بانهم مرفوضون من المجتمع ، أو لان مزاجهم متوتر ، أو اعصابهم ثائرة ، أو أنفاسهم ضيقة ، أو عيشهم نكد ، وهم فى كل الحالات غير مندمجين مع الجماعة التى يعيشون فيها ، فهم يعانون ومختنقون ، أو قل انهم صورة للمعاناة نفسها .

وهناك صفة اخرى مشتركة بين الذين يتحركون فى روايات سيمنون ، وهو احساسهم بالذل ، ولمواجهة هذا الموقف غير المحتمل فإن الشخصية اما ان تندمج فى المجتمع الذى تعيش فيه ، راضية بوضعها مهما يكن ، وإما ان تلجأ الى مقاطعته ، وفى كلتا الحالتين يصعب عليها ، وفى اعماقها على الأقل ، أن تدع القلق ، وإن تفارق الوحدة ، وقد تلتقى بواحدة من هاتين

المحاولتين ، وقد تلتقى بهما معا في الرواية الواحدة ، وفي هذه الحالة تبدو الجماعة التي تتحرك الاحداث بينها كأنها مرفأ امان من الخارج ، أما في داخلها فهي السجن بعينه .

وفي كل رواية نلتقى ببعض الاسئلة التي تثير تفكير القارئ العادى ، وقد لا يجد لها اجابة مرضية ، لكنه سوف يهتم بها ، وقد تكون الاسئلة من جانبه ايضا ، ويظل يبحث لها عن اجابة ، ولهذا يعتبر النقاد الرواية النفسية فى إبداع سيمنون اهم من الرواية البوليسية ، لأن المفتش مجريه فى هذه الأخيرة وهو الذى يوجه الاسئلة الجيدة ، وهو الذى يجيب عليها ايضا .

فى نطاق الرواية البوليسية الغى سيمنون الحبكة المعقدة ، والذكاء الشيطاني ، والهلع والرعب ، والزخرفة اللفظية المبالغ فيها ، والسلاح ، واستعراض القوة ، والمشاهد الهستيرية ، والقضاة الاقطاعيين ، يجلسون الى المائدة ، ويقامرون بمبالغ كبيرة ، واحتفظ فيها بالتعب والروتين ، والمصاييح المضاعة نهارا ، والانفلونزا ، وسكان الضواحي ، والقلق والمقهى ، وعالم المرأة بكل الوانه وطبقاته وطعومه ، ووصف باريس حيث تصطدم بالوحشة والعزلة ، وتلتقى بكل ما تبقى فى عالم الرذيلة والفضيلة ، أو اللهو الجد على السواء .

والى جانب ما أضفاه سيمنون على شخصية مجريه من حيوية ولطف وعرف فى الوقت نفسه كيف يصوغ رواياته فى وضوح لا يذهب بغموضها الذى تتطلبه رواية بوليسية ، ويحمل ظلالة شاعرية ، ويذكرنا بأفضل ما قدمته السينما الفرنسية من افلام : مصاييح الشوارع ، صوت عازف على الاوكورديون وحيدا ، الفنادق العتيقة ، صامته ووقورة ويطل من بنائها نبل حزين ، والمطر المتواصل ، وصورة دقيقة للمناخ الذى تجرى فيه الاحداث

تبلغ حد الكمال ، وشخصيات غير معتادة فى الرواية البوليسية ، ذات ردود فعل انسانية وعادية وتتسع لكثير من الحيل ، والدسائس كما هو الحال عند كبار الكتاب .

● فى مواجهة النقد :

هذه الخصوبة فى الانتاج ، وهذا التنوع الفنى ، والامتداد الزمانى ، والتعدد المكانى ، جعل اعمال سيمنون تؤلف لوحة متكاملة ، تصور كل المجتمع الفرنسى ، وفرضت اسمه على النقاد المحترفين ، وجعلتهم يضعونه فى مصاف بلزاك او فيكتور هيجو ، رغم ان وفرة الكم لاتعنى ارتفاع النوعية دائما .

ونظرة اجمالية على عالم سيمنون الروائى نجد انواعا لا حصر لها من القضايا والقراء ايضا ، وثار حوله خلاف لا حد له ، ومن اناس من كل الالوان والاجناس والاديان ، بقبوله او رفضه ، وفهمه او الاعراض عنه ، وما أكثر مدمنى الخمر الذين تخففوا من شرب الكحول بفضل كتاباته ، والمذلولين الذين اتجهوا لمعاونة غيرهم بتأثيره ، وكان يردد دائما : «تستطيع ان تصنع مع أى إنسان ما تشاء ، وحتى تقتله ، ولكن لا تذله . وهذه الرغبة فى فهم الانسان حتى فى سقوطه جعلته يطبق فى مؤلفاته رأى الكاتب الفرنسى اندريه مالرو : «تدين عندما لا تفهم ، اذا فهمت توقفت عن الادانة» . وعند سيمنون ليس هناك مخطئون ، وإنما هناك دائما ضحايا .

ولا تجد فى كتابات سيمنون تاريخا وإنما ايقاع الحياة نفسها وقد فهم الحياة فى عصرنا بعمق ، وادرك مسارها ودورها وخفاياها وبخاصة فى فرنسا ومن هنا جاءت الموازنة بينه وبين بلزاك .

لم يكن محبوبا من الصحفيين ، وكان يبادلهم المشاعر نفسها ، ويرى انهم يضيعون وقته ، فهم لا يسألون عن عمله وادبه بقدر ما

يسألونه عن اعداد «البايب» التى يملكها ، ولونها وتاريخها ، ومن اين اشتراها ، ونوع الطبايق الذى يدخنه ، وعدد النساء اللاتى عرفهن ، وفى اواخر حياته لم يكن يستجيب لمقابلتهم ، ويؤثر عند الالاحاح ان يكون الحوار مكتوباً ، وان يسلم الى سكرتاريته التى تقيم فى بناء مستقل ، ويتعامل معها هاتفياً ، ورقم هاتفه ظل سرىاً لا يعرفه الا عدد محدود لا يتجاوز اصابع اليد .

ولم يكن محبباً الى عالم النقد الفرنسى ، وكان هذا يضيفه بشدة عندما يشبه احد سيمنون ببلزاك او غيره من كبار الكتاب الذين هم من اصل فرنسى موطناً ، واكثر من هذا ربما - لانه كان يمين كثيراً من التقاليد الفرنسية ، وبالتأكيد لانه كان يقف دوماً فى الصف المقابل للمسيحية ، رغم ان أسرته فى البداية - ربما لعجزها عن الانفاق على تعليمه - فكرت فى ان تجعل منه قسيساً ، وكان هو الذى رفض بشدة . وكل ماقاله عن معجم لاروس الشهير ، انه كاتب يكتب على طريقة بلزاك ، وكتب عدداً من الروايات البوليسية ، والروايات القصيرة ، وبعض المسرحيات ، وابتدع شخصية المفتش مجرية .

وكتب عنه الناقد بوردا يقول : «انه يحتل مكاناً غير مؤكد فى حقل الادب الفرنسى .

بينما يرى فيه اخرون شيئاً عظيماً ، فقال عنه نيمييه : ان رواياته تعبق بروائح انسانية طيبة ، وقال عنه اندريه جيد قبيل الحرب العالمية الثانية : «سيمنون روائى عظيم ، ربما كان اعظم روائى ، او الروائى الاكبر بحق فى الادب الفرنسى اليوم» وعندما سئل ماذا يقرأ من رواياته اجاب : كلها !

غير ان كثيرين لا يشاركونه هذا الرأى ، يرون فيما يكتب سيمنون «ادب محطات» اشارة الى انه من لون الروايات التى تكثر فى محطات السكك الحديدية فى اوربا وامريكا ، ويرد سيمنون :

اعرف هذا ، ولكن هذه المحطات ترحل منها الأميرات ، واللائى
يكتبن على الآلة الكاتبة ، وكلهن ، وما بيهن يقرأون رواياتى .
وفى عام ١٩٧٩ ، بمناسبة مرور خمسين عاما على خلق
شخصية المفتش مجريه ، حاولت عدة هيئات ان ترشحه لجائزة
نوبل ، ولكنه اعتذر لها ، كما رفض ذلك ثلاث مرات من قبل .
● ولم يكن يعتبر نفسه ادبيا ، ويرى ان الروائى والاديب شيان
مختلفان ، ثم يضيف : «انا حرفى صنعته الرواية» ولكنه حرفى
عبرى ورغم قولته هذه فهو اديب بحق ولكنه من اشد رجال القلم
تواضعا فى عصرنا ، وعندما قرر التوقف عن كتابة الرواية ذهب
الى بلدية لوزان ، ورفع من بطاقته الشخصية مهنة «روائى» ووضع
مكانها كلمة «بلا مهنة» ويقول ان تغيير المهنة ليس تواضعا منى ،
وإنما مجرد تعبير عن الحقيقة لأنى لم أعد اواصل الكتابة ، ولم يعد
ثمة سبب لى احمل صفة روائى فى الوقت الحاضر .
ومع كل هذا التواضع كان يعرف قدر نفسه ، وتنبأ ردا على
الذين كانوا يهونون من أمره غدا بعد موتى ، سوف يطلقون
اسمى ، فى كل المدن التى عرفتني وعشت فيها ، على احد
شوارعها الهامة .

والحق ان التقدير العلمى جاء حتى قبل ان يموت .
فقد انشأت جامعة لياج المدينة التى رأى فيها الحياة لأول مرة ،
مركزا للدراسات السيمنونية ، يقوم على تشجيع كل الابحاث التى
تقوم على تحليل اعماله وتقييمها ، ومتابعة انتشارها وترجمتها ، فى
اوربا وما وراء البحار ، والى هذا المركز اهدى سيمنون كل
مكتبته ، ما قرأ والف وترجم من اعماله او كتب عنه . ومع موته فإن
الحاجز الذى كان يحول دون ان تقال الحقيقة يتهاوى ، وحجاب
المعاصرة يتمزق ، ويصبح سيمنون ، انسانا وتاريخا ومبدعا ، ملكا

للتاريخ وحده ، يقول فيه كلمة الحق بلا ضغينة. ولا مجاملة ولا رياء ..

● هذه المرأة لى :

تعودت مسارح لندن. حين تعرض تمثيلية ذات طابع بوليسى ، وللكتاب الانجليز دور اساسى فى ابداع هذا النوع: الادبى وتنميته ، والاقبال عليه ، ان توصى روادها بالا يتحدثوا الى اقربائهم او اصدقائهم او معارضهم عن شىء من مضمون المسرحية حتى لا يفسدوا عليهم بهجتها اذا ما جاءوا لمشاهدتها ، ذلك لأن هذا النوع ، رواية او قصة او مسرحية ، يقوم على دفع القارئ او المشاهد ، الى التفكير والمشاركة فى البحث عن المجرم ، والتنبؤ بالنهاية .

والرواية التى بين ايدينا من خيرة ما كتب سيمنون ، وهى بالقطع ليست رواية بوليسية ، ولو ان الكاتب استخدم تقنيات هذه فى مهارة شديدة ، ففيها تحليل نفسى عميق ، وتوظيف جيد للجنس ، وواقعية دقيقة ، ومن هنا لا يتوقع القارئ منى ، أن اقدم موجزا لها ، أو أن افك له مغاليقها ، حتى لا أفسد بهجته مستمتعا بها ، وبحسبى أن اقدم بين يديه بعض تقنيات الكاتب التى تعينه على ان يفهم ويحلل ويقيم ، وان يكون لنفسه رأيا مستقلا . تقدم الرواية صورة امينة لقطاع من مجتمع برجوازي فى اوربا الغربية ويمكن ان تقع احداثها فى أى مكان من فرنسا ، وانت فيها بازاء مجتمع فاضل حقا ، يعمل وينتج ويفكر ، ويحترم مشاعر الناس وحررياتهم ومعتقداتهم ، ولكنه ليس خاليا من الرذائل ايضا .. فزوجة الطبيب تعشق رجل اعمال شديد الحيوية والنجاح ، والطبيب نفسه لا يتردد فى أن يقتل عشرة من مرضاه اذا كان هذا

يؤدي الى توسعة مستشفاه أو شراء عربية جديدة اجمل ، وعلى استعداد لان يزور شهادة طبية يؤكد فيها أن زوجة رجل الأعمال التي دست له السم مصابة عقليا حتى تفلت من العقاب ، وان يجعل احد زملائه ينضم اليه في التقرير ويوقعه معه .

وهناك - كما هنا - تتم عمليات ارساء المقاولات العامة عن طريق الرشوة ، رشوة المهندسين واعضاء مجلس الادارة ، وعبر الرواية تلتقي بالوان المخدرات منتشرة في عالم الطبقة العليا ، وبالصلوات العاطفية المنحرفة بين السيدات ، وبنساء بارديات مجردات من كل رغبة ، ورجال تذلم لقمة العيش فهم غافلون عن واجباتهم الزوجية ، فيتولاها غيرهم ، وتجدر الرجل مشغولا بالعمل ، والمرأة منهكة في البيت ..

ومن شاهد تلك البيئات بعينه لا يرى اية غرابة في الأحداث والوقائع والسادج او الجاهل وحده من يتصور ان ما يجري في الرواية من وحى الخيال لانه من الجمال .

، وكثيرون يستطيعون ان يروا الا جديد في ماذكرنا لانه من الواقع إلمفاش ، ولكن الروعة تكمن في طريقة التعبير عنه ، فالكاتب يرمى بمقتضى اللحظة ، ويقدم لك ما يقول في فصول قصيرة ، وايقاع متوتر ، وحدث متواصل ، في لغة مركزة ، بعيدا عن الحشو الزائد ، والاسلوب الهابط ، وينقلك انت بنفسك الى مسرح الأحداث فتعيشها بدل ان ينقلها اليك فتقرأها ، ويمسك بك في مهارة حتى لا تفلت او تنسحب وهي تقنية ضرورية الان في عصر منافسة الصورة : تليفزيون او سينما او فيديو .

وقد استخدم الكاتب في الرواية ، بوعي وثقن ، وفي عفوية قادرة متمكنة ، تقنية الارتداد والذكريات والاحلام وتيار الوعي (وهذه التقنية الأخيرة استخدمها بطريقة ساذجة) ، واذا كان كل فصل :

يسلمك للذى يليه ، دون ان تمل او يغلب عليك النعاس ، فان كل فصل ايضا يوشك ان يكون قصة مستقلة لها عقدها وحلها . وتعرض الرواية كثيرا لقضايا عاطفية دقيقة وحساسة ، ولكن الكاتب يعبر عنها دون ان يחדش حياء القارئ او يأتى بأى لفظ جارح ، وانما يكتفى دائما بالالماح والايماء . واخيرا فان الالمام بحياة سيمنون نفسه يعين على فهم الكثير من تقنية واشاراتة فى الرواية ، ومن هنا كان الحديث عنه انسانا وفنا ، واذا غمت عليك جوانب من الرواية بعد الانتهاء من قراءتها ، فعد الى قراءة المقدمة من جديد .

الطاهر احمد مكى

شخصيات الرواية

- * فرانسوا دونج Francois Donge : رجل أعمال شديد الحيوية
ناجح
- * فليكس دونج Felix Donge : شقيقه الأصغر وشريكه
- * جان دونج Jeanne Donge : زوجة فليكس
- * بيبي دونج Bebe Donge : أختها الصغرى وزوجة فرانسوا
- * مدام دونفيل Mme D'Onneville : والدة الزوجتين
- * جاك Jacques Donge : ابن فرانسوا وبيبي
- * كلو Clo : طاهية
- * مارت Marthe : وصيفة
- * جالبر Galiber : طبيب
- * بينو Pinaud : طبيب
- * ليفير Levert : طبيب
- * أدوني Adonie : راهبة
- * جيفر Giffre : قاضيا لتحقيق
- * مدام فلامان Mme Flament : سكرتيرة فرانسوا الخاصة
- * الاستاذ بونيفاس Mre Boniface : محام

يوم الأحد

في بعض الاحيان قد تستطيع ذبابة تكاد لا تدركها العين أن تفضن وتعكر سسطح بحيرة ساكنة ، بما لا تستطيعه حصاة كبيرة تلقى فيها .

وذلك ما حدث بالضبط بعد ظهر يوم من أيام الاحاد، ذات صيف ، في مزرعة البلوط ، ومزرعة البلوط هو الاسم الذي أطلقه أصحاب تلك الفيلا على مقرهم الصيفي في الريف .

وفي أيام الاحاد الاخرى كانت الامور تمضي هناك على وتيرة واحدة ، اللهم الا مرأت معدودات اعتبرتها أسرة دونج أياما تاريخية ، مثل ذلك اليوم من أيام الاحد الذي هبت فيه عاصفة من الصواعق فسقطت شجرة بعد قيام الوالدة من تحتها بثلاث دقائق . أو ذلك اليوم الآخر من أيام الاحد الذي نشب فيه الخلاف واشتد بين فرعى الأسرة فدبت النفرة بينهما عدة أشهر .

أما هذا اليوم المعين من أيام الاحاد فيمكن أن نسميه يوم المأساة الكبرى : مع أن ذلك اليوم بدأ وانساب هادئا هدوءا أشبه بانسياب جدول من الماء الرقراق على مهاد مستو من الأرض .

ففي نحو الساعة السادسة صباحا استيقظ فرانسوا دونج ، وذلك هو الموعد الذي كان من عادته أن يستيقظ

فيه حين يكون في الريف ، وعلى الأثر غادر حجرة النوم على أطراف أصابعه . وربما لم تسمعه زوجته وهو يغادر الحجرة وان كانت قد سمعته ، فلم يظهر عليها ما يدل على ذلك ، ولو باختلاجة من أهدأبها .

وان شئت تاريخ ذلك اليوم بالضبط فهو العشرون من شهر أغسطس . وكانت الشمس في تلك الساعة قد برزت بقرصها فوق الأفق . أما لون السماء فكان أزرق خفيف الزرقة ، أشبه ما يكون بلون الماء . وكانت الأعشاب والحشائش في الحديقة مبللة ينتشر منها عبق فواح .

والم فرانسوا بالحمام الملحق بحجرة النوم ، فلم يزد هناك على أن تخلل شعر رأسه بمشط ، ونزل وهو بالمنامة والخف الى المطبخ حيث كانت « كلو » الطاهية في قميص نومها تصنع القهوة : وما أن رآته كلو العجوز حتى كشفت عن فخذيها الشاحبتين فاذا فيهما بقسم وبثور حمراء ، وقالت :

— لقد أكلتني لدغات البعوض مرة أخرى هذه الليلة ! فطيب خاطرها بعبارة موجزة ، ومن عينيه أطلت نظرتة الساخرة المعهودة ، ومضى يشرب قهوته ثم خرج إلى الحديقة . حيث مكث بها إلى الساعة العاشرة . فماذا صنع طيلة ذلك الوقت بالضبط ؟

انه في الواقع لم يصنع شيئا مذكورا : ألم بحديقة الخضراوات فلاحظ أن شجيرات الطماطم بحاجة إلى أعواد من البوص تتعلق بها . ووضع في ذهنه أن يخاطب في ذلك الشأن البستاني العجوز « بابو » عندما يحضر في الصباح . وأضاف إلى هذه الملاحظة ملاحظات أخرى تتعلق بالبازلاء وغيرها من النباتات التي تحفل بها حديقته .

وبعد قليل انفتحت المصاريع الخشبية في احسدى
حجرات الطابق العلوى وأطل من النافذة رأس طفل . وكان
هذا الطفل هو ابنه « جاك » .

وحيا فرانسوا ابنه الوحيد بتلويح يده . فلوح الطفل
بيده لأبيه .

وكان جاك مرتديا ازار الاستحمام الابيض ، ويبدو
وجهه تحت هالة شعره الغزير نحىلا ، وقد أحاطت بعينيه
دائرتان قاتمستان .

وكان أنف جاك طويلا مدببا كأنف أبيه . وكان الشبه
بين الاثنين صارخا . وبسبب هذا التشابه وحده لم يكن
في وسع فرانسوا أن ينكره ، أما من جميع النواحي الأخرى
فكان الفتى شبيها بأمه ، ولاسيما في تلك الدقة والرهافة
التي توحى اليك أنك أمام دمية من الخزف الهش ، بل
أن زرقة عينيه كانت تلك الزرقة المعهودة في الخزف !

وكانت « مارت » الوصيعة بسبيل الباس الصبى ثيابه
بعد الحمام .

والحق أن الحجرات كانت تفرها أشعة الشمس .
والبيت في جملة بهيج . بل انه يعتبر حقا البيت الريفى
النموذجى كما يحلم به سكان المدن . فلم يعد هناك أى
أثر لذلك الكوخ القروى الذى كان المرحلة الابتدائية في
انشاء هذا المصيف العائلى ، بل قام بناء رشيق له
شرفات واسعة ، ويحف به بستان من اشجار الفاكهة
يقدر في أيام الربيع فتنة للأنف والعين . ومن وراء ذلك
غابة نخاسة صغيرة يخترقها جدول تغير رقراق .
واتخذت النواتيس تنق . وكان البرح المربع العالى

القائم فوق كنيسة قرية أوراني يبدؤ بقمته من فوق
اشجار التفاح في الحديقة . أما من وراء سور الاعشاب
فهناك طريق صخرية صاعدة . وفوق صخور ذلك الطريق
سمع فرانسوا وقع أقدام جيرانه الريفيين وهم في سبيلهم
لحضور القداس . بل كان يستطيع أن يسمع أيضا
أنفاس الفلاحات وهن يلهثن صاعدات . وكان من الطريف
حقا أن تسمع الناس من غير أن تراهم . فإذا حديشهم
ثرثرة متصلة الى أن يصلوا الى بداية السفح . ثم تتباعد
الكلمات حين يشرعون في الصعود . حتى اذا صاروا في
منتصف المرتفع توقفوا في وسط عباراتهم ليستأنفوا
الكلام حينما يبلغون قمة التل

وظل فرانسوا يتتبع هذه الظاهرة برهة ، ثم ذهب
الى ملعب التنس وأخذ يعدد اعداد الهاوى الخير . ولعل
الساعة كانت قد بلغت التاسعة عندما شاهد ابنه قادما
نحوه في ملعب التنس ، حاملا في إحدى يديه قسبة صيد
السمك . وقال لابه :

— اربط لى الشص جيدا

وكان جاك في الثامنة من عمره ، ذا ساقين طويلتين
نحيفتين ، وله قم صغير ملء احمر كانه برعم وردة .
ألقى مايكون بثقوز الفتيات

وسأله أبوه :

— هل استيقظت أمك ؟

— لا أدري ؟

وأسرع الصبي يجرى في اتجاه الجدول في القباية
الصغيرة . ولم يكن قد وفق الى صيد شيء من قبل .
ولكن الحظ حالفه في هذا اليوم وبالذات من أيام الأحد ،

فتعلقت بشخصه سمكة صغيرة . وخاف الصبي أن
يلمسها بيده . ووقف مبهور الأنفاس كالمرتاع ثم صاح :
- أبى ! سمكة ! ... تعال بسرعة !

وأسرع فرانسوا دونج لنجدة ابنه ، وبعد قليل عاد
متجها نحو (الصوبة) . وإذا بالطباخة كلو قادمة من
الطرف الآخر للممر وهى فى حالة من الانفعال شديدة .
فسألها فرانسوا :

- ماذا بك ياكلو ؟

فقالت بلهجة تفيض أسى :

- لقد نسيت عيش الغراب هذه المرة أيضا .
ولا يمكننى أن أطهو الدجاج على الطريقة الجبلية بدون
عيش الغراب .

وكان هذا النسيان يتكرر كل يوم احد ! لان فرانسوا
كان يقوم بالتسويق لكل أيام الاسبوع فى صباح السبت .
فيكده فى سيارته جميع الأشياء المطلوب منه أن يشتريها .
وذلك من قوائم يعطيها أباه كل فرد فى البيت . وكانت
أهمها قائمة كلو الطباخة ، التى تكتب دائما بخط كبير على
قصاصة من الورق البنى الذى يستعمل فى التفليف .

وسألها فرانسوا :

- أواثقة أنت أنك ذكرت عيش الغراب فى قائمتك ؟

- كل الثقة

- ولم تجديه فى السيارة

فهرزت الطاهية المعجوز رأسها وكتفها بصبر ثاقب ،
وقالت :

- ولماذا أتيت اليك ان كنت قد وجدته فى السيارة !

فذهب فرانسوا ليرتدى ثيابه . وأصاغ السمع قليلا

عند باب حجرة النوم . فلم يسمع أقل صوت يدل على
يقظة زوجته .

ولم يكن فرانسوا دونج طويل القامة . وكان نحيفا
بيد انه صلب العود ، له ملامح رقيقة وأنف طويل مدبب
لا يختلط بغيره من الأنوف ، فهو أشبه بالعلامة المميزة .
وله عينان ساخرتان النظرة . حتى ان زوجته بيبي دونج
كثيرا ما كانت تقول له :

— لا تنظر الى على هذا النحو . كأنك تسخر من العالم
أجمع !

وبيبي معناها الطفلة ! ويا له من اسم عجيب ! وها قد
مضت عشر سنوات على زواجهما ولم يتغير هذا الاسم
بعد . ولكن يقال له دائما ، كلما اعتسرض على غرابة
الاسم :

— وماذا في ذلك ؟ بهذا الاسم يناديها الجميع منذ
ولادتها .

وأخرج فرانسوا السيارة من الجراج على عجل . ثم
نزل ليفتح البوابة البيضاء ، وخرج بالسيارة ثم أغلقها
مرة ثانية ، وليس في الذهاب والعودة كبير مشقة ،
فالمدينة لا تبعد أكثر من خمسة عشر كيلو مترا .

وكانت الطريق مزدحمة بالدراجات . ولا سيما في
منطقة جبل النسيم العليل ، حيث يضطر الناس الى حمل
دراجاتهم عند الصعود . وعلى حفاقي الخمائل سلال
صفيرة ولفافات بها أطعمة مما يحمله المتزهون في الخلاء .

ولما رأى فرانسوا ذلك المنظر ، تذكر وهو الذي يحرز
رخصة للصيد انه عندما يأتي الشتاء ويبدأ موسم الصيد،

سيكون نظام الزجاجات متناثرا بين الشجر يتعثر به الصيادون .

واخترق القنطرة ودخل شوارع المدينة الرئيسى المستقيم وكان شبه مقفر لأن معظم الحوانيت مغلقة . فكان ذلك الاغلاق سببا فى استلفات النظر الى لافتات الحوانيت . وفتت نظر فرانسوا على الخصوص تلك البيبة الكبيرة الحمراء البارزة فوق حانوت بائع الطباق . ثم رأس الخنزير المعلق فوق حانوت الجزار .

وكان محل البقالة الكبير من المحلات القليلة المفتوحة يوم الاحد . وففتت أنف فرانسوا الطويل رائحة الجبن . ودخل فرانسوا وطلب كمية من عيش الغراب . ثم لفتت نظره اكياس الحلوى ، فقال :

— واعطنى ايضا كيسا صغيرا من الحلوى لابنى

— وكيف حال السيد جاك ؟ لا شك فى أن هواء الريف قد أجدى عليه كثيرا . وكيف حال مدام دونج ؟ ألا تضجج من الإقامة وحدها ؟

وهذا الكيس من الحلوى بالذات نسي فرانسوا أمره بعد أن وضعه فى جيبه فلم يعطه لابنه فى ذلك اليوم . ولم يكتشفه فرانسوا الا عندما رأى بدلة هذه مرة أخرى بعد ثلاثة أسابيع . وكانت الحلوى قد تلاصقت وتماسكت بفعل الحرارة . ثلاثة أسابيع . . .

كلمة يقولها الناس عادة من غير أن يلقوا اليها بالا . كان يقولوا :

— بعد ثلاثة أسابيع
أو يقولوا :

— منذ ثلاثة أسابيع

ولا يتصورون أى تغير يمكن أن تحدثه فى حياتهم
برمتها ثلاثة أسابيع ، أو ربما بضع ساعات من الزمن !

فمن ذا الذى كان يتصور أن يبنى دونج سستكون
بعد ثلاثة أسابيع نزيلة السجن ! ... وهى المرأة الرقيقة
الجميلة الرشيقة ، إلى غاية ما توصف به امرأة من الجمال
والرقة والرشاقة !

وبحسبك أن تعلم أن الناس لم يكن من عادتهم أن
يتحدثوا عنها كما يتحدثون عن سائر النساء أو كما يتحدثون
مثلا عن أختها جان . فحينما يقول أى إنسان :

— لقد قابلت جان فى حانوت صانعة القبعات بالأمس
يقول ذلك بحالة طبيعية للغاية وبسيطة للغاية . لأنه
قابل جان دونج ، المرأة القصيرة المليئة بالقد الكثرة الحركة ،
زوجة فليكس دونج . فالشقيقتان تزوجتا الشقيقتين .
وليست مقابلة جان حدثا فى حياة أى شخص

أما إذا قال إنسان :

— لقد ذهبت إلى مزرعة البلوط ورأيت يبنى دونج ..
فهذا الإنسان سيشرح أنه لم يتم عبارته بهذا القول .
بل يجب أن يضيف إلى ذلك الخبر تعليقا من قبيل :

— يالها من امرأة رائعة !

— إنها جميلة جدا كالعهد بها !

— ما من امرأة فى العالم تعرف كيف تختار ثيابها
مثل يبنى دونج !

يبنى دونج ! لوحة فنية ! كائن أثري خرج لكوه من

بين صفحات ديوان شعر ! كائن لا يوحى بأن له جسدا !
فمن ذا الذى يتصور بيبي دونج نزيلة في سجن ؟ !
ولكن لنترك حوادث المستقبل القريب للمستقبل
القريب . ولنعد الى فرانسوا . وهو يقود سيارته آفلا
الى بيته الريفى . . .

لقد فكر فى أن يترىث قليلا عند المقهى الكبير ليشرب
كأسا بمشابة فاتح الشهية . ولكنه قاوم هذه الرغبة
حتى لا يتأخر على كلو الطاهية التى تنتظر عيش الغرباب
لأعداد الغداء .

وفيما هو يصعد التل أدرك سيارة شقيقه فليكس
وتجاوزها . وكان فليكس أمام عجلة القيادة . وإلى جانبه
جلست مدام دونفيل المدينة الوقور حماة الشقيقين ؛
وقد ارتدت ثوبا كثير التهاويل كماداتها . وفى المقعد الخلفى
جلست زوجته جان مع طفليها . وكان برتران القصير
النحيف البالغ من العمر عشر سنوات مطلا من نافذة
السيارة فلوح لعمه بيده

ووصلت السيارتان ؛ الواحدة وراء الأخرى الى
بوابة الحديقة البيضاء . وعندئذ قالت الحماة :

— لا أدري ماذا جنيت يا فرانسوا من تجاوزنا ؟
ولم تنتظر جوابا ، بل نظرت الى النوافذ المفتوحة
في الطابق العلوى وقالت على الفور :

— هل استيقظت بيبي ؟

ولكن الثلاثة انتظروا بيبي دونج نصف ساعة كاملا ،

لأن بيبي قضت كعادتها ساعتين في التجميل . ثم أقبلت
كالحلم الجميل :

— مرحبا يا أماء . مرحبا يا فليكس . هل نسيت هذه
المرّة أيضا يا فرانسوا ؟

— عيش القراب

— آه ! أرجو أن يكون الغداء قد تم اعداده . . .
يا مارت ! هل أعددت المائدة في الشرفة ؟ ترى أين ذهب
جارك ؟ .. يا مارت ! أين جارك من فضلك ؟

— لم أره ياسيدتي

وعندئذ قال فرانسوا :

— لابد أنه عند الجدول . كاد يجن هذا الصباح فرحا
لأنه تمكن أخيرا من صيد سمكة

: — ولو بلل قدميه بالماء للزم الفراش أسبوعين !
وأقبلت ماري تقول :

— ها قد أقبل السيد جاك . . . والمائدة تم اعدادها
ونهبض الجميع للغداء ، وكانت حرارة الشمس على
أشدها والجراد قد لزم أطراف العشب .

لا أدري

وعلى المائدة . علام دار الحديث بين هؤلاء ؟
دار أولا وقبل كل شيء حول الدكتور جالبير ، وحول
مستشفاه الخاص الجديد الذى شرع فى بنائه بالمدينة .
وبالطبع كانت السيدة دونفيل هى التى فتحت موضوع
الدكتور جالبير . ولم يفتها بالطبع أيضا أن تسترق نظرة
الى ابنتها ييبى دونج ثم الى فرائسوا . ولم يكن بالبعيد
عليها البتة أن تقول لابنتها :

- خيبك الله ! الا تعلمين ان زوجك بينه وبين مدام
جالبير الحسناء علاقة غرامية وطيدة ؟ ان المدينة كلها
لا حديث لها الا عن هذا الموضوع . . . بل ان البعض
يقولون ان الدكتور جالبير على علم تام بذلك ، ولكنه
يؤثر ان يغمض عينيه .

ومهما يكن من شيء فان ييبى دونج لم تظهر اى انفعال
او تأثر عندما ذكر اسم جالبير . بل استمرت تاكل باناقة
تامة وقد ارتفع خنصرها فى الهواء بعض الشيء . والحقيقة
ان يديها كانتا آيتين من آيات الفن البديعة .

اتراها كانت مضغية لما يقال ؟ ام تراها كانت تفكر فى
شيء آخر ، ان كل ما قالت على كل حال خلال الوجبة
بطولها هو :

— كل كما يليق . واحترز يا جاك ...
فهاهنا شقيقتان وشقيقتان شاء القدر أن يجعلَ منهم
ازواجاً بعضهم لبعض . وكان من عادة الناس في المدينة
إذا ذكروهم أن يقولوا :
— الاخوة دونج ...

فليس من المهم أى الشقيقتين قابل الواحد منهم ، ومع
أيهما عقد الصفة . فليس من فارق بين الشقيقتين في
السن سوى عامين . وكان الناظر إليهما يحسبهما لفرط
الشبه بينهما توأمين . فذلك الأنف المشهور ، أنف
آل دونج المميز ، يبرز من وجه فليكس . أما قامتهما
ووزنهما فواحد . فكان في استطاعة كل منهما أن يرتدى
ثياب أخيه . كان ذوقهما في الألوان واحداً . ومعظم
حللتهما من درجات متفاوتة من اللون الرمادى .
بل إن التشابه بينهما يتجاوز السحنة إلى الذهن .
فلم تكن بهما حاجة إلى التفاهم بالكلام . وحين يلتقيان
كاليوم على المائدة بعد فراق أسبوع كامل قضاه فرانسوا
بالمصيف وقضاه فليكس بالمصنع ، فكانهما لم يفترقا
ساعة .

وقد لا يكون فليكس صلب العود مثل أخيه فرانسوا .
ولكن فرانسوا هو صاحب الكلمة العليا . وذلك أمر يشعر
به المرء في كل شيء . بيد أن فليكس هو الذى تزوج
جان المتميزة بين الشقيقتين بالنشاط الجسم والحيوية
الدافقة ، واستقلال الرأى والسلوك . فهي تشغل
سجارة في فترة ما فيما بين طبقين من الطعام ، متجاهلة
نظرة التقريع التى ترميها بها أمها ، حتى تضطر الأم إلى
أن تقول :

— ياله من مثل يحتدّيه أطفالك !
فقلت جان بغير مبالاة :

— اتظنين برتران لا يدخن سرا ؟ لقد ضبطته أول أمس
يختلس السجائر من صندوقى !
فتدخل برتران فى الحديث قائلا :

— ذلك لانى لو كنت طلبت منك سيجارة لما أعطيتنيها !
فنظرت جان الى أمها نظرة ذات مغزى وقالت :
— ها قد سمعت بأذنيك !

ولم يسع مدام دونفيل سوى أن تتنهد .
وليس بين مدام دونفيل وبين الشقيقين دونج أية صفة
مشتركة . فهي قضت الجانِب الأكبر من حياتها فى
الاستانة . حيث كان زوجها مديرا لترسانة الميناء . وفى
تلك المدينة العريقة كانت تعيش فى مجتمع مثقف معظم
أعضائه من الدبلوماسيين ومن اليهم . ولذا تراها الآن
مرتدية ثوبا يصلح للاستقبال فى إحدى السفارات .
وانتهت وجبة الغداء ، فقلت بيبي :
— يامارت ! قدمى القهوة والاشربة فى الحديقة .
وقال برتران :

— اتلعب التنس معى يا جاك ؟ انستطيع أن نلعب معا ،
يا خالتي ؟

— بعد أن يتم هضم غذائه . تنزهنا بالسير فى الغابة
أولا ، ثم أن الجو حار للغاية .

وكانت مائدة الحديقة قائمة فى ظل إحدى المظلات التى
تستخدم للشواطىء ، ذات لون برتقالى ، واسعة المحيط .
أما الحصباء من تحتها فحمرء داكنة . وعلى مسافة

قريبة منها صف من الكراسى الطويلة ، شبيه بما يكون على ظهور السفن .

وتخيرت جان لنفسها مقعدا تمددت فيه بطولها .
وأشعلت سيجارة أخرى أخذت تنفث دخانها نحو السماء
التي أخذ لونها الآن يضرب الى اللون البنفسجي . وقالت
لزوجها :

— صب لي كأسا من البراندى يا فليكس

فقد كان من عادتها أن تشرب كأسين أو ثلاثا بعد
الغداء

وكانت يبيى تصب أقداح القهوة ، وتقدم لكل شخص
منهم فنجانا . فأخذت تسأل :

— قطعة واحدة من السكر يا أمى ؟ ... وأنت
يا قرانسوا ؟ قطعتين ؟ أتريد شيئا من الكونياك يا فليكس ؟
فكان هذا اليوم من أيام الأحد كسائر أيام الأحد في
ذلك الموضع . وقد سكن الهواء وارتفع طنين الدباب .
وتقاذف الجميع عبارات متراخية في كسل . وكانت مدام
دونفيل تتحدث عن الأسهم التي توظف فيها ثروتها .
وبعد قليل قالت يبيى دونج :

— وأين الأطفال ؟ ... يامارت ! اذهبى وانظري ماذا
يصنعون .

وبين الحين والحين ، كانت تبرز من فوق سبور
الحشائش رعوس رأكبي الدراجايت . أما السائرون على
الإقدام فلم يكن يظهر منهم شيء ، وإن كانت أصواتهم
تصل الى السمع .

وبعد ذلك كان الشقيقان يسيران جنبا الى جنب نحو

ملعب التنس ، ويظل صوت تقاذف الكرات بالمضارب متواترا الى نهاية فترة بعد الظهر .

كان ذلك هو الذى يحدث كل يوم من أيام الاحاد . ولكن الامر لم يسر على ذلك النهج فى هذا اليوم بالذات . فبعد أقل من ساعة على اثر الانتهاء من تناول القهوة ، نهض فرانسوا واتجه نحو البيت . وسأله بيبي دونج من غير أن تلتفت الى ناحيته :
- الى أين أنت ذاهب ؟
- سأعود حالا

ولما اقترب من البيت بدأ يسرع فى السير . وسمع الموجودون فى الحديقة على اثر ذلك صوت أبواب تصفق ، وضجة صادرة عن حجرة الحمام . فتساءلت مدام دونفيل :

- هل أصيب بعسر هضم ؟

فأجابت بيبي قائلة :

- لا أدري ... انه فى العادة يستطيع أن يهضم أى شئ .

وسكتت الأم هنيهة ، ثم قالت :

- خيل الى أن وجهه كان شاحبا منذ قليل .
فقالت الزوجة مرة أخرى :

- مع أنه لم يأكل شيئا عسر الهضم على مائدة الغداء . وكان الاطفال يجرون غادين رائحين . وبعد دقائق قليلة انقضت فى صمت ، سمعوا فجأة فرانسوا ينادى من البيت قائلا :

- فليكس !

وكان صوته ذا رنة غريبة جدا ، حتى أن فليكس وثب

واقفا على قدميه وأخذ يجرى نحو البيت . وجعلت مدام دونفيل تدقق النظر الى جهة النوافذ المفتوحة ، ثم قالت :

— ليت شعري ما الذى حدث له ؟

، ففهمت ابتها جان قائلة ، وهى مستلقية على المقعد الطويل غارقة فى تأمل الدخان المتصاعد من سيجارتها :

— وما الذى يمكن أن يصيبه ؟

فقطبت مدام دونفيل حاجبيها وقالت :

— اظن ان هناك من يتكلم فى التليفون ! .
وكانت الأصوات تصل فى سكون الحديقة الى السيدات بوضوح . فسمعن صوت دوران يد التليفون ثم صوت فليكس :

— آلو . . . أنا أعلم ان المكتب مطلق اليوم ولكن هذه إشارة اسعاف ! اعطنى من فضلك رقم ١ فى أورانى .
نعم الدكتور بينو . اتظن انه خرج لصيد السمك ؟ . . .
اطلبه فى هذا الرقم على كل حال . . . اهذا هو الدكتور بينو ؟ . . . هنا مزرعة البلوط . . اتقول انه وصل فى هذه اللحظة ؟ . . . قل له يحضر الى هنا بأسرع ما يمكن . . هذا لا يهم ! . . . نعم حالة عاجلة جدا . . كلا كلا . . قل له ياتى كما هو على الفور !

وتبادلت السيدات الثلاث النظرات . . . ثم قالت مدام دونفيل وهى تلتفت نحو ابتها بيبي دونج فى استغراب :

— ألا تنوين الذهاب لترى ماذا حدث ؟
فنهضت بيبي ومشيت نحو البيت . ولم يطل غيابها

أكثر من بضع دقائق . فلما عادت كانت هادئة جدا
كالاعتاد ، وقالت :

— لقد أغلقنا على أنفسهما باب الحمام وهما بداخله
معا . ولم يسمحا لى بالدخول . ولكن فليكس يؤكد أن
الامر غير خطر .

فرسعت أمها حاجبيها ، وقالت :

— الامر خطر أو غير خطر ... ولكن ما هو ؟
— لست أدري .

ووصل الدكتور بينو راكبا دراجته ومرتديا ثوبا
رماديا مما يستخدم لصيد السمك . وأبصرت السيدات
الثلاث على وجهه حين مر بهن علائم الدهشة ، إذ رآهن
مستلقيات في استرخاء وهدوء تحت مظلة الحديقة
البرتقالية اللون ، وسألن :

— هل وقع حادث لأحد ؟

فاجابت بيبي قائلة بهدوء :

— لا أدري يا دكتور ... فزوجي في الحمام ...
ساريك الطريق .

وأنفرج باب الحمام بقدر ما سمح للطبيب بالمرور ثم
أغلق دون بيبي دونج التي ظلت واقفة لا تتحرك في
البهو .

وفي الحديقة استبد القلق بمدام دونفيل فنهضت
وجعلت تمشي جيئة وذهابا تحت الشمس الشديدة
الوطاة وهي تقول :

— لا أدري ما الذي حدا بالائنين الى تكتم كل شيء
عنا ... وبيبي ؟ ماذا تصنع بيبي ... انها هي الأخرى
لم تعد إلينا !

فقلت جان لامها :

— هدئي روعك يا أمي . والا أصابتك نوبة من نوباتك المعهودة . وما جدوى الانفعال ؟ .

وانفتح باب الحمام مرة أخرى وخرج منه الطبيب بدون سترته ، وقد شمر كمي قميصه ، وأمر بيبي دونج التي رآها واقفة في عتمة البهو قائلاً :
— أعطيني ماء في درجة الفليان .
— كم تريد منه ؟
— أكثر ما يمكن .

فنزلت بيبي إلى المطبخ . وكانت مرتدية ثوباً قطنياً لونه أخضر فاتح ، وشعرها ذهبي باهت . وقالت للطاهية بكل هدوء :

— كلو ! ... احملي إلى الحمام من فضلك جانبا من الماء الساخن في درجة الفليان .
فقلت الطاهية بلهفة :

— لقد رأيت الطبيب داخلا ... هل السيد دونج مريض ؟ .

وبهدوء تام أجابتها بيبي قائلة :

— لا أدري يا كلو ... خذي على كل حال إلى الطبيب شيئا من الماء الساخن في درجة الفليان .
— كم لترا ؟ .

— أوه . قال إنه يريد أكبر كمية ممكنة .

ولما صعدت الطاهية «بسطلين» كبيرين من الماء الساخن انفرج باب الحمام قليلاً ولكن لم يسمح لها بالدخول . بيد أنها لمحت ساقين وقدمين على الأرض في حالة تشنج . فكانها رأت جثة !

وكانت الساعة الثالثة بعد الظهر . والاطفال ليس لديهم علم بما جرى . فاندفعوا الى ملعب التنس ، وكان صوت جاك يتردد في البيت وهو يصيح في وجه جان بنت عمه في الملعب :

- أنت لا تعرفين كيف تلعبين ... أنت صغيرة جدا .
وكانت جان في السادسة من عمرها . فانفجرت باكية وأسرعت نحو أمها التي قالت لها كالعادة :

- هذه مسألتك أنت يا عزيزتى ... ولا شأن لى بها .
وكانت مدام دونفيل واقفة تحمق نحو نوافذ الحمام ، فقالت لها جان :

- هل لك أن تناوليبنى سجائرى يا أماه ؟ .

وفي غير هذا الظرف كانت مدام دونفيل حسرية أن تستنكر من ابنتها أن تسترخى في مقعد هزاز ، ثم تطلب من أمها أن تحضر لها سجائرها من فوق المنضدة . أما هذه المرة فتناولت جان السجائر من غير تفكير . لأنها كانت ترقب ييبي التي ظهرت خارجة من الباب وقادمة نحوهما في هدوئها المعتاد .
- ما الخبر ؟ .

- لا أدري ... كانوا اثنين فأصبحوا ثلاثة يفلقون على أنفسهم باب الحمام باصرار .
فرفعت أمها حاجبيها ، وسألتها :

- ألا ترين ذلك غريبا ؟

وعندئذ فقط أظهرت ييبي دونج شيئا يسيرا من توتر الحدة :

- وماذا تنتظرين منى أن أقول يا أماه ؟ أنا لا أدري شيئا أكثر مما تعلمينه أنت عن هذا الموضوع .

فاستدارت جان وهي مستلقية فوق مقعدها محاولة
أن ترى شقيقتها بوضوح . اذ أدهشها أن تسمع بيبي
ترفع صوتها . ولكن اختها كانت قد اختفت عن نظرها .
وأطلقت مدام دوتفيل زفرة عميقة تدل على ضيقها
الشديد .

ترى لماذا يغلقون الآن نوافذ الحمام أيضا ؟ وغان فليكس
هو الذي أغلقها . وعندئذ سمع صوت فليكس يقول :
- أريد ذلك يا دكتور .

وفي ذلك الوقت أخذت نواقيس الكنيسة تدق ايدانا
بصلاة بعد الظهر .

الهام

انه الان يعلم انه لم يكن مخطئا . ولم يكن الامر يعدو بطبيعة الحال بارقة من بوارق الالهام . بيد ان ذلك الالهام كان ارسخ عنده وايقن من كل دليل . ولكنه لم يمر ذلك الالهام التفتاب في حينه ، بل ظل جالسا في مقعده الهزاز ، وعيناه نصف مغلقتين ، وقد تراخى جسده بفعل حرارة الغذاء وحرارة الشمس معا .

وان وضوح تذكره لهذا الالهام لمعجب حقا . كانه راي بعين الغيب خطر تلك اللحظة فسجل المنظر في واعيته تسجيلا فوتوغرافيا .

وكانت حماته جالسة بجواره ، عن يساره ، متجهة اليه نصف اتجاه . وكان انعكاس الضوء على الحصباء الداكنة يلقي وهجا دافئا على كل شيء حوله . قلم يكن وشاحها القطنى يبدو له وهو غير ناظر اليه الا كبقعة بنفسجية اللون على شبكية عينيه . وعلى قيد خطوة كانت جان مستلقية في ثوبها الابيض فوق مقعدها الطويل .

وكانت المنضدة بمظلتها البرتقالية ذات الطنف في مواجهة فرانسوا تماما على مسافة يسيرة . وكانت مارت قد فرغت لتوها من وضع خوان القهوة فوق المنضدة ، واتجهت عائدة الى مبنى البيت . ووقع قدميها الثقيلين يصل خافتا الى اذنيه .

أما بيبي فكانت واقفة أمام المائدة وظهرها اليهم . وكانت
هي هدف نظرات فرانسوا بعينيه الصغيرتين اللتين
تفيضان سخرية وتهكما ، حتى أن بعض الناس كانوا يرون
فيها قسوة شديدة . فهل كانت هذه حال نظرتة دوما
لأنه حريص على أن يرى الأشياء كما هي ؟

هاهو مثلا يرى زوجته وظهرها الى جهته بحيث يخفى
جسمها كل ما يوجد أمامها على المائدة . ولكنها بما يبدو
من وضع ذراعها كانت تصب القهوة . وما من شك في أنها
كانت رئيسة جدا في تلك اللحظة ، ووجهها الساهم غير
المكترك يبدو في أحسن حالاته بفضل ذلك الثوب الأخضر
الشاحب الذي صنعتة خير دور الأزياء في باريس .

والحق أن فرانسوا لم يكن موجهها كل انظاره الى
زوجته في تلك اللحظة إلا بسبب ذلك الثوب . وهو يذكر
جيدا انه لاحظ على الثوب شفافية واضحة . « كان
الضوء ساقطا عليها . فقد استطاع أن يرى في وضوح
ساقبها الطويلتين النحيلتين وفخذيها ، واستطاع كذلك
أن يحدد بالضبط أين تنتهي ملابسها الداخلية !

وأسلمته رشاقة ساقبها الطويلتين الى التفكير في
ذلك النوع الفاخر الشفاف من الجوارب ، الذي تصر
بيبي دائما على ارتدائه ، حتى وهي مقيمة في الريف .
وإذا وميض السخرية في عينيه حين تذكر أن تلك
المرأة التي لم تتح لها الفرصة منذ أشهر ، وأشهر أن
تنضو ثيابها أمام رجل ، تحرص دائما على ارتداء ثياب
داخلية أرق وأبدخ وأشهى مما ترتديه أية غانية كل همها
أقواء الرجال وأثارتهم .

ولا يتخفون ببال أحد أنه أدرك تلك الأمور في لاهنه

وهو ينظر الى زوجته متسخطا عليها أو متبرما بها بل هي ملاحظات عملية لابد أن تخطر لرجل عملي الدهن مثل فرانسوا .

بل ان واجب الاتصاف يقتضى أن نقول عنه انه لم يكن شحيحا عليها ضنينا بما تنفقه على ثيابها .

وكان الخاطر الثانى الذى نجم عن تفكيره فى رشاقتها واناقة ثيابها ، كما نجم عن منظر جسمها شبه العارى ، هو أن يببى قد تكون رشيقة ، وقد تكون ذات وجه جميل ، بيد أن جسمها كان خاليا من التماسك والحيوية ، ولون بشرتها الناصع ليس الليون الذى يستثير الرغبة أن تنطلق منه الدعوة .
وسمعها تسأل أمها :

— قطعة واحدة من السكر يا أمي ؟

كلا ! بل قبل هذا قالت شسيئا كان ينبغى أن يشير انتباهه . فان جان التى كانت مستلقية على مقعدها الطويل ، وقد اشعلت لتوها سيجارة تتأرجح فى فمها ، كانت قد قالت لزوجها :

— صلب لى كاسا من البراندى يا فليكس .

ولم يكن فى وسع فرانسوا أن يرى فليكس ، لأنه كان جالسا خلفه ، وكان فليكس خليقا أن ينهض الى المائدة ليلبى طلبها . لولا أن بببى ابتدرته قائلة بلهفة يادية :

— لا تتجشتم القيام يا فليكس . سأصحب لها أنا .

ولكن لماذا قالت ذلك ؟ انها كانت تفضل دائما أن يخدمها الآخرون لأن تقوم هى بتخدمتهم : فلماذا هذا

الحرص على الخدمة ؟ ربما لكيلا يرى أحد ما كان يجري فوق المنضدة ! ولما كانت المقاعد مصفوفة في اتجاه واحد ، لم يكن أمام بيبي أحد يمكن أن يرى ما تصنع ! وبعد هذا بقليل ألقت سؤالها :

— قطعة واحدة من السكر يا أمي !

ولم يجفل فرانسوا . ولم يقطب حاجبيه . بل كان أثر السؤال لديه أهون من ذلك بكثير ، لا يكاد يدرك . وكل ما هناك أن عينيه تحركتا حركة جانبية يسيرة ، حركة كافية لرؤية مدام دونفيل . وأنه ليذكر أنها فتحت فمها قليلا ، شأن من يريد أن يقول شيئا ثم عدل عن رأيه بعد أن رأى المسألة لا تستحق عناء التعليق . ولو كانت مدام دونفيل نطقت بما همت أن تقوله ، لقالت :

— ألا تعلمين حتى الآن ، وقد سلخت في بنوتي سبعة وعشرين عاما كاملا ، كم قطعة من السكر أضع في فنجان قهوتي ؟

أنها لم تقل ذلك طبعاً . ولكن ذلك كان أخلق بها أن تقوله والأرجح أن بيبي كانت قد ابتدأت بصب القهوة في الفناجين الخمسة . وكان من عاداتهم في ضيعة البلوط أن يستخدموا قطعاً من السكر كل قطعة منها ملفوفة في ورقة .

ولعل هذا هو السبب في أن بيبي استشعرت الحاجة إلى أن تقول شيئا كي تملأ فراغ الصمت ، ولكي تشتت الأذهان وتبدد الانتباه ، كما يبدد الحاوي الانتباه بضجته فلا يفتن المشاهدون إلى حركات يديه .

اتراها كانت تشعر بارتجاف يديها بعض الشيء ؟ وهل
جف حلقها ؟

ان فرانسوا الذى كان يراها من الخلف فقط لم
يستطع ان يصل الى جواب عن هذين السؤالين . وعلى
أى الأحوال ، لابد ان راحة تلك اليد الجميلة التى كانت
موضع اعجاب الجميع ، كانت تكمن فيها قطعة صغيرة
من الورق فيها مسحوق أبيض .
وسمعها تسأله هو أيضا :

ـ وانت يا فرانسوا ؟ .. قطعتين ؟
وكانت تعلم بغير أدنى شك كم قطعة من السكر
تعود زوجها ان يضعها فى فنجان القهوة ، ولكن وجودهم
وراء ظهرها بحيث لا تراهم فرض عليها ان تجد وسيلة
تتعارف بها الى أوضاعهم وتطمئن الى أبنائهم فى أماكنهم .
فكان لابد لها ان تجعلهم يتكلمون وهى تنزع الورق من
قطعتى السكر وتصب المسحوق الأبيض من الورقة
الصغيرة المختفية فى راحة يدها الصغيرة الجميلة ..
والدليل على صدق هذا الاستنتاج أنها لم توجه ذلك
السؤال بعينه الى شقيقتها أو الى فليكس !

ودليل أقوى من هذا ، أنها نسيت ان تصب البراندى
لشقيقتها جان بعد ان حالت بين فليكس وبين القيام
بذلك .

والآن .. مع ان فرانسوا لم يكن قد ألقى باله الى
تلك الأمور الدقيقة ابان حدوثها بوجه خاص ، أو أدرك
مغزاها ، الا أنه كان فى الواقع يشعر شعورا غامضا
بوجود شيء غير طبيعى ، شيء مريب بل يبعث على
التوجس !

فلماذا لم يفعل شيئا ؟
ربما لأن الناس دائما يقفون جامدين كالمنومين أمام
النداء من ذلك القبيل الخفى .

بل انه بعد ان شرب قهوته ولحظ لها طعما غير
مألوف ، اوشك ان يشير الى ذلك . فلماذا احجم عن
تلك الإشارة ؟

السبب فى ذلك انه تعود ان يحتفظ بأفكاره لنفسه .
والسبب كذلك انه لم يكن بين الحاضرين انسان - فيما
هذا شقيقه فليكس - يشعر بأدنى ارتباط بينه وبينه
او ايسر قسط مشترك .

ولم يكن من دأبه ان يخدع نفسه ، فهو رجل عملى
بالسليقة ، مجرد من الخيال . كان يعلم تمام العلم ان
ضيعة البلوط ليست له دارا بمعنى الكلمة ، ولم تكن
اكثر من حجرة فى فندق . فليس هاهنا من شىء على
شاكلته سوى أنف ابنه .. بل ان هذا الابن نفسه فسر
عليه الزمن الاخير وهو يتجنب اباه ما استطاع . فلما
شرب القهوة ولم يقل شيئا ، جلست بيبي آخر الامر
وهى تشعر ولاشك بالارتياح ..

لم يظهر فى الجو أى شىء يوحي بجريمة التسميم ،
بل كانت الجلسة هى الجلسة العائلية المألوفة بعد ظهر
أى يوم من أيام الأحد فى فصل الصيف بكل ما توحينه
من فراغ وخلو بال وفترات من الصمت طويلة لا يشتجر
فيها الحديث ، بل ينتهز كل شخص منهم فرصة
المسكون وهو مستلق باسترخاء فوق مقعده الطويل كى
يحلق فى أفقه الخاص ، ويقوم برحلة مستقلة على
نسجيته . وهكذا يكون أول من يفتح فمه بعد فترة صمت

هو أول عائد من رحلته الوهنية .

ولم يكن فرانسوا مستسلما للنعاس ، ولكنسه
في الوقت نفسه لم يكن متنبها كل التنبيه عندما بدأ يشعر
بتوعلك غامض راح يتتبع مسراه في جسمه وهو يتعجب .
وخلن أول الامر أنه أصيب بعسر هضم . ورجح أن ذلك
من القهوة التي شربها وفكر في النهوض ليتقيا .

وضايقه أن يضطر الى ذلك . وحاول أن يؤجل
المسألة . واذا بنوع من القشعريرة ينتاب قفاه . وفي
الوقت نفسه بدأت العروق في عارضيه وصدغيه تنبض
نبضا شديدا .

ولم يكن قد جرب المرض في حياته من قبل ، فخطر
له أنه ربما مكث في الشمس مدة أطول مما ينبغي ذلك
الصباح وهو يمهّد أرض ملعب التنس بالعجلة الثقيلة .
ولكن الأمر زاد سوءا . وخيل اليه لأول مرة في حياته
أنه يشعر شعورا متميزا بالنخاع الشوكي داخل عموده
الفقرى (١٠)

وكان بطبيعته يكره أن يزوجه أحد . ولم يحدث منه
أنه أزعج في يوم من الأيام أحدا من الناس بمحض ازادته .
فنهض من غير أن يقول شيئا . وكل خوفه ألا يتمكن من
الوصول الى البيت في الوقت المناسب .

وفي طريقه فوق الممر الشمس المرصوف بالحصى
الحمراء الداكنة ، خيل اليه أن ذلك اللون الاحمر قد
ازداد حدة عن ذي قبل وبدأت الفكرة تلح على ذهنه ،
فجعل يقول لنفسه :

— ولكن هذا لا يمكن أن يكون —

فقد عرف بوضوح أعراض التسمم بالزورنيخ . فقد
كان كيميائيا وبحكم مهنته لا يمكن أن يخطئ في ذلك .
وفي قاعة المائدة كاد يصطدم بعمارت التي كانت ترفع
أطباق الغداء . ولم يحدثها ، ولكنه فطن الى دهشتها
عندما مر بها مسرعا وكان لابد له أن يزيد من سرعته
حتى يصل في الوقت المناسب . وفي حجرة الحمام
أفلح أن يضع أصبعه في حلقه قبل قوات الأوان . وثقيا
قليلا وشعر بحرقان . واستمر يتقيا على الأرض غير
مبال . حتى إذا روعه الشعور بالتخشب والبرودة صاح
من النافذة :

— فليكس !

فقد خشى أن يموت . وكانت آلامه حادة . ولم يكن
جاهلا بالمجهود الفظيع الذي يجب عليه أن يبذله للتخلص
من السم . ومع ذلك لم يستطع أن يمنع نفسه من التفكير
في نقطة واحدة :

— أذن ، هي قد فعلتها حقا !

ولم تكن يبى قد توعدت من قبل بقتله اطلاقا . ولم
يكن حدث نفسه في يوم من الايام انها يمكن أن تدس
له السم . ومع ذلك لم يدهشه أن يكتشف ذلك . بل
ولم يشعر بالاستنكار . والواقع انه لم يحس في تلك
اللحظة بشعور عدائي تجاه زوجته !

وجاءه فليكس على عجل يسأله بلهفة :

— ماذا جرى يا قرانسوا !

— اطلب الطبيب بالتليفون . . . أسرع !

يا فليكس المسكين ! انه كان يفضل أن يعاني ذلك
الآلم في نفسه على أن يرى شقيقه يعانيه !

ولما عاد فليكس من التليفون سألته فرأوسوا وهو يتقيا عنوة :

— اهو قادم ؟ .. حسنا ! .. اذهب الآن واجضر من الثلاثجة الكهربائية شيئا من اللبن .. لا تقل أى شيء للخدم !

ووجد متسعا في خواطره للشعور بالرضى عن نفسه ! ليس قديرا على التفكير في كل شيء في أخرج الظروف ؟ ليس يحسن التصرف من غير أن يطيش صوابه ؟

كل هذا والنسوة الثلاث مازلن جالسات في الخارج حول المظلة ذات اللون البرتقالي ، فوق الحصصباء الحمراء !

وماذا كانت ببى تظن وهى تنظر بتطلع الى النوافذ المفتوحة ؟

هذه هى الحقيقة اذن .. بل هكذا كانت منذ سنوات .. ولم يخطر ببال أحد أى ريب ، حتى هو ! .. لقد خدع هو أيضا كالآخرين .

ولكن ليس صحيحا أنه لم ير شيئا يريبه . ألم يشعر فى بعض الأحيان بشيء من قبيل النذير الخفى ، كذلك النذير الذى جاءه عند سؤالها عن عدد قطع السكر التى تضعها فى فنجانه وفنجان أمها ؟ .. ولكنه فضل على الدوام الا يفهم .

ولم يفقد وعيه تماما ، ولكن كل شيء قدما متخلطسا فى وجدانه : الطبيب ، وفليكس المرتاع ، والقيء ، وبرودة الأرض المبلطة . وذراعاها اللتان تتحركان بانتظام — بفعل فاعل — الى أعلى وأسفل وتخيل إليه أن هذا الفاعل جائم فوق صدره .

وسمع الطبيب يقول لفليكس :

— لقد تسمم شقيقك بجرعة قوية جدا من الزرنيخ .
وانه لتسعيد الحظ جدا أن هذه الجرعة من الزرنيخ .
فقاطعه فليكس صائحا :

— هذا مستحيل ! ومن عساه يفعل ذلك ؟ .. لقد
قضينا اليوم بطوله فيما بيننا .. ولم يكن معنا أحد
من الغرباء .

وخيل الى فرانسوا انه افلح في رسم ابتسامة
ساخرة على شفثيه وسمع بعد ذلك الطبيب يقول :

— يجب أن نطلب سيارة اسعاف بالتليفون .. ماهو
المستشفى الخاص الذي تفضلونه ؟

واحس بتقلصات شنيعة . وبالنيران تخرق أحشاءه
.. ومع ذلك تماسك وأستجمع قوته ليعارض قائلا :

— لا أريد مستشفى خاصا

وكان ذلك طبعنا لاجل خاطر الدكتور جالبير ،
فمستشفاه الخاص لم يتم بناؤه بعد ، وان ذهب فرانسوا
الى مستشفى آخر فيشعر جالبير بالاستياء والاهانة ،
لأن فرانسوا سيضع نفسه عندئذ بين يدي أحد منافسي
جالبير ، وسوف يسئ الناس في المدينة فهم ذلك .

— أذهبوا بي الى مستشفى البلدية ... مستشفى
القديس يوحنا

وعندئذ سمع مرة أخرى صوت الطبيب ، الذي
كان من أولئك النفر المتمسكين بأهداب الدمة ، يقول :

— في هذه الحالة يجب أن ابلغ السلطات المختصة

بالحادث' .. واليوم يوم الأحد ، والنيابة ودون القضاء
مغلقة .. ولكنى أعرف وكيل النائب ، وسوف أطلبه
تليفونيا واتدبر الأمر .. أن رقمه هو ١٨٨٠ فيما أظن
... فهل لك ياسيد دونج أن تطلب لى من فضلك رقم
١٨٨٠ ؟

وعندئذ قال فرانسوا : أو تخيل إليه انه قال :
— كلا يادكتور ! انى أعترض كل الاعتراض على ذلك

لماذا لا يكون صحيحا ؟

وكانت الاجراس تلق مرة أخرى من برج الكنيسة معلنة انتهاء صلاة العصر ، وعندما أقبلت سسيارة المستشفى البيضاء المرسوم عليها الصليب الأحمر ، ووقفت أمام بوابة الحديقة . ولما فتحت البوابة اندفعت السيارة غير مبالية بالنسوة الثلاث الجالسات عن كثر ، الى أن وقفت عند باب المبنى ووثب منها طبيب امتياز شاب في ثياب بيضاء

ولم يكن المنظر في حد ذاته شيئا مذكورا ، ولكنه بعث غصة في الحلق . فهاهي المأساة تدخل على حين غرة ذلك البيت . وقد بلغت المأساة قممها الشكلية في تلك الثياب البيضاء وذلك الصليب الأحمر وخفق صدر مدام دونفيل الضخم . ورمقت الأم ابنتها في حدة . عندما رأتها لا تهتز للمشهد ، وقالت لها :

— لا يبدو عليك الاهتمام البالغ بما جرى !

وكان هدوء بيبي يزعج أمها . ونظرت بيبي اليها بعينين مفتوحتين على سمتهما كأنها لم ترها من قبل ، وقالت :

— لقد انقضى زمن طويل جدا لم تكن فيه بيني وبين قرائسوا أدنى مشاركة

وعندئذ التفتت جان الى شقيقتها تتفحصها . وكانت
نظرتها اثقب من نظرة أمها ، فأحست بيبي بـمـسـسـ
الامتعاض . وفجأة نهضت جان واقفة ، وأسرعت نحو
المبنى ، وهي تقول :

— سأذهب وأرى بنفسى ماذا حدث

وكان طبيب الامتياز ، والدكتور بينو يحملان
فرانسوا فيما بينهما وكان وجهه شاحبا شحوب الموتى
ورأسه ساقطا فوق كتفه . فصاحت جان وهي تقبض
على ذراع زوجها :

جان وهي تقبض على ذراع زوجها :

— فليكس !

فصرخ في وجهها :

— دعيني !

فزاد عجبها وصرخت به :

— ماذا جرى ؟

فصاح كالمجنون :

— تريدان أن تعرفي ماذا جرى ؟ اليس كذلك ؟

اذن ...

وتوقف عن الكلام وهو يبذل مجهودا عنيفسا كي
لا ينفجر باكيا ، وكى لا يصفع زوجته ، ولكى يساعد
الطبيين في حمل فرانسوا الى داخل السيارة البيضاء .
وأخيرا قالها :

— العاهرة اختك سقته السم ..

ولم يكن قد نطق في حياته كلها من قبل بذلك اللفظ
النابى . فقد كان شخصا دما يفرع من جميع ضروب
الصنف والفظافة .

وارتاحت جان لما سمعت فعادت تقول له :

— فليكس .. ما هذا الذى تقول ؟ .. اسمع

وفهرت بيبي دونج على مسافة لا تتجاوز خمس
خطوات .. منتصبه القامة للغاية فى وقفتهاء ، وقد سقطت
أشعة الشمس على شعرها الذهبى ، فبدت مخلوقا أثريا
فى ثوبها الأخضر الفاتح . وقد وضعت إحدى يديها فوق
صدرها الصغير ، وراحت ترقب ما يدور أمامها

ونظرت إليها جان فى ارتياعها ، وصاحت :

— بيبي ! .. اسمعت ما قال فليكس ؟

وصاحت عندئذ مدام دونفيل — التى كانت قد
سمعت أيضا ما قيل :

— جان ... بيبي ..

ذلك أن جثتها الضخمة بدأت تترنح ، وأشرفت على
الأقماء متداعية على الأرض . بيد أنها قاومت الاغمساء
ما استطاعت ، لأنها أحست أن أحدا لن يعيرها أدنى
التفات

وهتفت جان بزوجها :

— فليكس ! .. دعنى أذهب معك

فنظر إليها فليكس نظرة قاسية تفيض بالكراهية ،
كأنما هى بيبي ، أو كأنما هى المحرصة لشقيقته أن
تسقيه السم .

وبدأت السيارة تتحرك ، وكان الدكتور يينو قد
جلس بجوار السائق . فأوما إليه أن يقف لحظة ،
وأحنى رأسه فوق جان ، وقال لها :
- يحسن بك أن ترقبى شقيقتك عن كثب الى
حين ..

وضاعت بقية عبارته في الهواء ، لان السائق توهم أنه
ختم كلامه فأدار المحرك مرة أخرى ، واستعد للدوران
نحو البوابة .

وأقبل الأطفال يجرون من ملعب التنس ، ووقف
جاءك على قيد خطوات من والدته . فهل سمع شيئاً
مما قيل ؟ أم أن منظر سيارة المستشفى البيضاء هو
الذي سمره في مكانه على تلك الصورة ؟

وبصوت رفيع سأل برتران أمه :
- أماء . ماذا حدث لعمى فرانسوا ؟

ولما لم تجبه جديها من طرف ثوبها . فتهافت جان
جالسة على العشب .

أما بيبي دونج فارتفع صوتها هادئاً كالعادة :
- مارت ! .. مارت .. أين أنت ؟

وأقبلت مارت تمسح عينيها بطرف مريلتها ،
وقالت :

- ها أنا ذى ياسيدتى

وربما كانت مارت تجهل كل شيء . ولكنها وجدت
مبرراً كافياً للبكاء في مجرد خروج سيارة الاسعاف من
بوابة البيت !

وقالت بيبي لمارت بكل هدوء

— التفتى من فضلك لجان . . تخذيه للنزهة فى الغابة
فصاح الصبى محتجا :
— لا أريد أن أتزه

فتجاهلت بيبى كلامه . وقالت :
— هل سمعتنى يامارت ؟
— أجل ياسيدتى

وبهدونها المعتاد ، أجهت بيبى نحو المبنى . فناداتها
أختها :
— أوجينى !

وكانت هذه أول مرة منذ سنوات ، وسنوات تنادى
فيها جان شقيقتها باسم العماد . ذلك أن بيبى سميت
رسميا على اسم أمها أوجينى

وتوقفت بيبى . وقالت من غير أن تلتفت :
— ماذا تريدتين ؟

— يجب أن أتحدث إليك . . .
— ليس عندى ما أقوله لك !

ومضت تصعد السلالم ببطء . فهل كانت فى الواقع
تشعر بانفعال داخلى تقاوم ظهوره على وجهها ؟ وهل
كانت ساقاها ترتجفان تحت ثوبها الأخضر ؟

وتبعنها جان فادركتها فى حجرة المائدة . وكانت
المصاريع الخشبية لنوافلها قد أبقيت مغلقة بسبب
حرارة النهار . فقالت جان لأختها :
— أجيبينى على الأقل

فالتفت بيبى نحوها بضجر . وبدأ فى عنيهمسا
ذلك الهدوء الفظيع الذى ينتاب من يدركون فى لحظة

المأساة ، انه ما من انسان يمكنه ان يفهمهم بعد الآن ،
وسألتها بفتورا :

— وماذا تريدان ان تعرفي ؟
فحملت فيها جان وسألتها :
— اصحيح ذلك ؟

— اننى اردت ان اسممه ؟
ونطقت بالكلمة فى بساطة تامة ، بغير تقزز او هلع
— اصحيح هذا ؟

— هو الذى قال ذلك . اليس كذلك ؟
ولم يظهر عليها الاستياء من اتهامه لها . بل على
العكس بدأ على بيبي الارتياح لان فرانسوا اتهمها بمحاولة
قتله بالسم . ووقفت صامته تعبت باحدى قدميها فى
الارض . وكان حذاؤها اخضر اللون كثوبها .
— اصحيح ؟

— ولماذا لا يكون صحيحا ؟
واعتبرت الحديث منتهيا فبدأت تصعد الى
الطابق العلوى على مهل . وقد رفعت فى رشاقة ذيل
ثوبها الطويل امامها

وصاحت جان :

— بيبي !
ولما لم ترد واستمرت فى الصمود ، استطردت
جان :

— بيبي . ارجو . الا تكونى مقدمة على . . .
وكانت بيبي قد وصلت الى قمة السلم فوقفت برهة
ثم التفتت وقالت :

— لا حاجة بك الى القلق يا عزيزتى ... واذا سال
عنى أحد ستجديننى فى حجرتى !

وكانت تلك الحجرة مبطنه بالحريز . وكل شىء فيها
دقيق انيق كأنها صندوق ضخيم من صناديق الحلوى
الفاخرة . وبحركة آليه نظرت بيبي الى نفسها فى المرآة
الكبيرة . وبحركتها المألوفة رفعت شعرها قليلا ، فكشفت
بتلك الحركة عن ابطها الخليق . وكانت الساعة الصغيرة
تدل على الرابعة وعشر دقائق ، ومن فرجة صسغيرة
فى النافذة سقط شعاع واحد فوق مكتبها الصسفير
الأبيض اللون .

وجلست بيبي دونج الى مكتبها وفتحت درجا
استخرجت منه فى حركة تدل على التعب والسأم
كراسة ذات لون أزرق باهت . وبدأ عليها انها مقسمة
على كتابة خطاب مسير . وأخيرا شرعت تكتب ما يلى :

١ — لا تنسى اعطاه دواءه كل صباح . وزايدى هذا
النقط مع ازدياد برودة الجو .

٢ — اعطيه الكاكاو مرة كل ثلاثة ايام بدلا من الشوفان
فى الافطار ، ولكن لا تفرطى فى السكر . ثلاث قطسبع
تكفى .

٣ — لا تسمحى له بلبس الحداء المخرم . ولا بالمشى
فى العشب المبتل صباحا أو مساء . ولا سيما فى شهر
سبتمبر .

٤ — تأكدى من تخير الثياب الملائمة للجو .
ولما وصلت الى هذا الحد سمعت أختها من وراء
الباب تقول بخجل :

-
- هل أنت بالداخل ؟

- لا تعطيني . فاني مشغولة

وانتظرت جان لحظة طويلة سمعت فيها صوت
انسياب القلم على الورق ثم هبطت السلم . ووصلت
بيبي في وصاياها الى رقم ١٢

وفي ذلك الوقت كانت جان تتنافس مع أمها حول
مسلك بيبي . وتلقى على أمها اللوم لافراطها في تدليلها .
ومدام دونفيل تكاد تجن من الدهشة وترفض أن تصدق
ما حدث من ابنتها .

وبعد قليل وصلت سيارة أجرة بداخلها الدكتور
بينو وآخرون .

بدء التحقيق

وكان المستشفى بناء عتيقا جميلا من ابنية القرن السادس عشر ، ذا سقوف عالية مديبة ، وقد تغيرت ألوان تلك السقوف الفخارية بفعل الزمن ، أما الجدران فبيضاء ، وأما النوافذ فضخمة ، والفناء الداخلى للمستشفى تبسط عليه الأشجار العالية ظلها الوريث . وفى ذلك الفناء كان الرجال المسنون فى أكسيتهم الزرقاء يتنقلون من مقعد الى مقعد ، وقد ربطوا أرجلهم بالضبادات ، وتوكلوا على العصي ، ومنهم من تحييط العصائب برأسه وتسندة الراهبة الممرضة .

وحمل فرانسوا الى قاعة العمليات . وكان الدكتور ليفير قد دعى تليفونيا ، فحضر على عجل الى المستشفى قبل وصول المريض ، واستعد للعملية فعمم يديه ولبس القفازين . وأعد كل شيء لغسيل المعدة وما الى ذلك من اجراءات العلاج .

وكان فرانسوا قد عاهد نفسه على الا يشاؤ ويتوجع . وحقنه الطبيب بحقنتين من المورفين لم تسلباه كل قدرته على التفكير . ف شعر بشيء من الخجل لرقاده عاريا كما ولدته أمه أمام ممرضة حسناء . وكان يتمنى لو استطاع ان يطمئن فليكس الذى كاد يخرج الفزع عن رشده ،

حتى أن الطبيب هدهه جدياً باخراجه من الحجرة
وكانت عيناه مغلقتين عندما رأى فجأة أمام باصرة
مخيلته قصاصة الورق . فكأنه لم يعد راقداً في مستشفى
القديس يوحنا بالقرب من القناة ، بل هو مستلق على
مقعد طويل في حديقة مزرعة أبلوط ، حيث تسامع
الشمس ينعكس بوهج شديد على الحصباء الحمراء ،
فكأنها بركة من الدم ، تتخللها الظلال التي تلقيها قوائم
المنضدة الأربع .

وهناك ، بين ظلين من تلك الظلال القيت قصاصة
الورق البيضاء المتكورة . نعم لقد رآها وقتئذ . والدليل
على ذلك أنه يراها الآن مرة أخرى ، مع أنه ليس في حالة
هذيان ..

وأيـن كانت يبـيـى تستطيع أن تخفى الورقة بعد أن
أفرغت المسحوق السام في فنجان القهوة ؟ لم يكن لها
في ذلك الثوب جيب . ولم تكن معها حقيبة يدها . فلم
يكن أمامها إلا أن تكور الورقة في راحة يدها الرطبة ،
وظننا منها أن قصاصة ورق صغيرة لا يمكن أن تفتن إليها
العين ، ألقت بها ، أو تركتها تسقط من يدها على الأرض
أترى هذه الورقة لم تزل ملقاة هناك ؟ أم تراها
عادت إليها فالتقطتها لتحرقها ؟

وعندما وصل بخواطره الى هذا السؤال سمع
الطبيب يقول له :

— اجتهد أن تستلقى في ثبات تام برهة من الوقت
فكر على أسنانه . ولكن للأسف الشديد نلت منه
صرخة . وفي الوقت نفسه أطلق فليكس زفرة عميقة

ونعود الى منبذة البلوط ، فنجد الرجل الذي جاء
مع الدكتور بينو في سيارة الاجرة يتقدم ، ويسأل
جان :
- هل مدام دونج موجودة هنا ؟

وكان الرجل طويل القامة جدا ونحيفا جدا . يرتدى
بدلة رمادية من الصوف الرخيص ، رديئة التفصيل ،
مما يقطع بأنها مشتراة من احدى محال الملابس
الجاهزة ، وقد أمسك بقبضته في يده ، في حين ابقى
الدكتور بينو قبضته فوق رأسه
واجابته جان قائلة :

- انت تريد مقابلة شقيقتى . اليس كذلك ؟ انها
في حجرتها . سأذهب لادائها ان شئت
- أخبريها بقدوم الجاويش جانفييه .. من مكتب
جرائم القتل

ولما كان اليوم يوم احدا ، ومفتش المباحث مشغول
بحضور مباراة في البلياردو تقام في مدينة قريبة . وكان
وكيل النيابة ملازما البيت بسبب اشراف زوجته على
الوضع ، لذا تعين على هذا الجاويش ان يقوم بالتحقيق
الاول في جريمة هامة كهذه

وعند الباب سألت جان بصوت مرتفع
- هل أغلقت الباب بالمفتاح يا بيبى ؟

- كلا بالطبع ... اديرى المقبض وادخلي

وكان هذا اللبس طبيعيا للغاية لان جان كانت لفرط
اضطرابها تدير المقبض في الاتجاه المضاد . وكانت بيبى
لم تنزل جالسة الى مكتبها مشغولة بتلاوة ما سطرته .

ووفرت على شقيقتها اعباء المفاتيحة ، فبادرتها تسألها
بهذه :
- كم عددهم ؟
- واحد فقط
- هل يريد أن ينطلق بي على الفور ؟
- لا أدرى
- اخبري مارت اني أريد أن أراها
وهبطت جان لتقول للجوايش :
- ستنزل شقيقتي بعد لحظة قصيرة
وكان الطبيب مشغولا بالحديث مع الجوايش ،
والجوايش مذهول لشدة لمعان أرض قاعة المائدة .
ولاحظت جان رقعة صغيرة في حدائه
وفي الطابق العلوي دخلت مارت على سيدتها .
فبادرتها ببس تقول بثبات كامل :
- اخرجي حقيبة ثيابي المصنوعة من جلد الحلوف
يا مارت ... كلا ! بل أفضل أن آخذ حقيبة الطائرة
لأنها أخف ... وضعي فيها ثيابا داخلية تكفيني مدة
شهر ، وثوبين للخروج ... و ... لماذا تبكين هكذا ؟
- لا شيء ياسيدتي
- أي الثوبين آخذ ؟ دعيني أرى
وفتحت دولا ب لتختار ما ستكون بحاجة اليه ،
ثم قالت :
- لقد تركت لك تعليمات مفصلة عن كل شيء ...
واكتب لي يوميا لتحيطيني علما بكل ما يحدث ..

ولا تخافى أو تترددى فى تسجيل ألفه التفاصيل مهنا
كانت .. واين تركت جاك ؟

— مع ابنى عمه

— وماذا قلت له ؟

— قلت له أن السيد دونج وقع له حادث ، ولكنه
غير خطر .

— وماذا يصنعون الآن ؟

— جاك يريهما كيف صاد سمكة هذا الصباح .

— سأنزل الآن ... ومتى فرقت من اعداد الحقيبة
انزليها .

ولمحت فى هذه اللحظة فراشها فتملكتها الرغبة فى الرقاد
عليه ولو لحظة واحدة ، ولكنها قاومت رغبتها ، وقالت :
— يا مارت ... بهذه المناسبة ... كدت أنسى ...
إذا عاد السيد دونج قبل أن أعود أنا .

فانفجرت الوصيفة بأكية ، فقالت ببى :

— يا للسماء ! الا أستطيع أن أقول كلمتين متتاليتين
لك من غير أن تبكى ؟ ... انى أريد منك أن تهتمى بجاك ،
ولا تغرى شيئاً من نظامه ... اتبعى تعليماتى بدقة .
أفهمت ؟ ... فهناك أشياء صغيرة لا يعتبرها السيد
دونج ذات أهمية . ولكنها فى الواقع مهمة .

ونزلت على مهل ، وبادرت الرجل الطويل النحيل
بقولها :

— أرجوك المذرة لآتى جعلتك تنتظر يا سيادة المفتش .

— أنا الجاويش ... جئت بسرعة ، وسيحضر المفتش
والآخرون بعد قليل .

وأخرج من جيبه ساعة فضية كبيرة نظر فيها ،
واستطرد قائلاً :

— وفي مدة انتظارهم أرجو أن تسمحى لى بتوجيه
بضعة أسئلة تمهيدية ، بحيث يجدون كل شىء معداً .
وعندئذ قال الدكتور بينو :
— هل أنتظر فى الخارج ؟ .

— ان سمحت ... وسياخذون أقوالك وشهادتك عند
حضورهم .

ثم أخرج الجاويش من جيبه كراسة مذكرات صغيرة
مضحكة الشكل ، وبعد ذلك ظهر عليه الارتباك كأنه لا
يدرك ماذا يصنع بها ، فقالت بيبي :

— سيكون من الأسهل عليك أن تكتب فى مكتب زوجى
.. تفضل من هنا ان سمحت .

وأية امرأة فى مكانها كانت حرة ان تنهاوى وتسقط
على الأرض ، ولكن لو فعلت بيبي دونج شيئاً من ذلك ،
لما كانت بيبي دونج .

القبض على السروجة

وشيئاً فشيئاً انتقضت المخاوف ، وخفتت أصدااء
الاصوات ، وجف العرق الذى تصيب طول الليل ،
وتلاشت الروائح المنفرة التى تنتشر فى المستشفى عند
بكور الصباح . وثاب المريض الى هدوء مطمئن ، وصمت
ونظافة لا تشوبها شائبة . فالمفارش والأغطية بيضاء
ناصعة ، والأرض نظيفة لامعة ، وزجاجات العقاقير قد
صفت بأناقة ونظام فوق خوان من الزجاج الابيض .

وبدلاً من ضجيج الممرضات المذنيات ، وصراخ المرضى
الذين يجرى تضميد جروحهم ، لم يعد يسمع فى الدهاليز
صوتا اللهم الا وقع الخطوات الخافتة للراهبات الممرضات ،
ووسوسة مسابحنهن .

وأحس فرانسوا بخواء كامل لم يشعر بمثله من قبل .
حتى لكأنه دابة ذبيح نزع منها القصاب أحشائها ، وغسل
جوفها وعجيرتها فى عناية فائقة ، ليعرضها لامعة شائقة
على المشترين .

وسمع طرقاً خافتاً على الباب ، وتلاه صوت يقول :
- هل لى أن أدخل ؟ ... لقد قابلت الآن الدكتور

ليفير ، وأخبرني أنك تجاوزت مرحلة الخطر .

ودخلت الأخت آدوني الحجرة ، وكل ما فيها مشرق بالابتسام ، لترى كيف أصبح ذلك المريض . والأخت آدوني قصيرة القامة ، تميل الى البدانة ، وتكلم الفرنسية بلهجة اقليمية واضحة . ونظر اليها فرانسوا كما ينظر الى كل شيء في الدنيا ، من غير أن يتكلف التلطف أو الابتسام . ولا بد أن الأخت آدوني كانت عنه فكرة أولى خاطئة ، شأن الكثيرين سواها ممن يرون فرانسوا لأول مرة .

فهل أرجعت تباعده هذا الى حزنه الشديد بسبب فعلة زوجته ، أم اعتقدت أنه يبغض الراهبات ؟

مهما يكن من شيء فقد حملت نفسها على ترويضه فورا . فقالت له :

- أتحب أن أفتح لك نافذتك ؟ . . . ستستطيع أن ترى من فراشك جانبا صغيرا من الحديقة . . . لقد أعطوك أفضل حجرة في المستشفى ، رقم ٦ . وهذا يجعلك عندنا السيد ستة ! فنحن لا نستخدم أسماء المرضى ، بل تناديهم بأرقام الحجرات . فتصور أن رقم ثلاثة الذي غادرنا بالأمس فقط بعد أن قضى معنا بضعة أشهر ، ذهب من غير أن نفكر في معرفة اسمه !

على رسلك أيتها الأخت آدوني ! ووفرى بعض جهدك، فأنت تفعلين كل ما في وسعك ، ولا يخطر ببالك أن فرانسوا اذا كان ينظر اليك هذه النظرة ، فذلك لأنه على الرغم منه يراك مجردة من ثوبك الرمادي الذي ينسبك الى رهبنة القديس يوسف !

وكان هذا السلوك منه لا اراديا حقا . ففي لحظة دخولها راح يتساءل بينه وبين نفسه ، كيف يمكن أن تبدو هذه المرأة في غير ثياب الرهبنة التي تكاد تجعلها مخلوقا مثاليا مجردا . فتخيلها على الفور فلاحه ضفرت شعرها النحيل ، وبرزت عضلاتها ، وتكورت معدتها من تحت مريلتها الزرقاء ، وقد ارتدت ثوبا قصيرا للعمل وجوربا قطنيا أسود ، وقد وقفت واضعة يديها على حقوبها في مدخل كوخ ريفي ، ومن حولها كتيبة كاملة من الدجاج والأوز .

ولم تفهم الأخت أدونى سر نظراته الحائرة وعدم اهتمامه بما تحدثه عنه ، فخيل إليها أنه مشغول بمأساة امرائه ، فأنشأت تقول له :

— يالك من رجل مسكين ! لا ينبغي أن تتسرع في الحكم عليها ، ولا ينبغي أن تكون قاسيا متحاملا . . . وليتك تعلم ما يدور أحيانا داخل رموس النساء ! ولماذا نذهب بعيدا ؟ لقد كانت لدينا في الحجرة المجاورة امرأة حاولت أن تقتل نفسها بالقفز من النافذة . . وظلت مصرة على أنها مجرمة ، وجريمتها تنحصر في قتل طفلها ذات ليلة لأنه كان يكثر من البكاء . ولك أن تصدق أو لا تصدق أن ابنها في الحقيقة ولد ميتا . وان عينيها لم تقع عليه اطلاقا . وبعد تلك الولادة بيضعة أشهر استيقظت ذات صباح وهي معتقدة أنها اقترفت تلك الجريمة ، اعتقادا لم تسبقه مقدمات .

فسألها فرانسوا بهدوء :

— وهل شفيت تلك السيدة ؟

— بل وأنجبت طفلا آخر . . وتأتى لزيارتنا أحيانا في

المستشفى زيارة ودية عندما تخرج بطفلها للنزهة فى هذه
الناحية . . ! اعتقد أنى سمعت أحدا فى الدهليز . . . لا بد
انه زائر لك .

فقال فرانسوا بغير تردد :
- انه أخى .

- يا للمسكين ! لقد قضى الليلة بطولها فى دهاليز
المستشفى . وذلك مخالف للتعليمات ، بيد أن الطبيب
أخذته الرحمة به . . ولم ينصرف الا فى الساعة السادسة
صباحا ، بعد أن أكدوا له أنك تجاوزت مرحلة الخطر . .
والآن اعطنى معصمك :

وتناولت معصمه لتحصى نبضه ، وبدأ عليها الارتياح
ثم قالت :

- سادعوه للدخول . ولكن يجب الا يمكث معك أكثر
من بضع دقائق . ويجب أن تعدنى بالتزام الهدوء .
فابتسم أخيرا ، وقال لها :
- أعدك بذلك .

ولم يكن فليكس أغمض جفنيه لحظة واحدة . ففى
الساعة السادسة صباحا كما قالت الأخت أدونى أخرجوه
من المستشفى عنوة تقريبا ، فذهب الى البيت ليستحم
ويحلق ذقنه ويفير ثيابه . وها هو ذا قد رجع ووقف
فى نهاية الدهليز قد عيل صبره لأنه أصبح ملزما كأي
غريب أن ينتظر الاذن بمقابلة أخيه .

وأقبلت عليه الأخت أدونى ، وقالت له :

- تستطيع أن تدخل . ولكن لا تمكث أكثر من خمس
دقائق ، تذكر ذلك ! ولا تقل له شيئا يمكن أن يثيره .

— وهل هو هادئ ؟
— لا أدري ... فهو ليس كسائر المرضى .
ولم يتصافح الشقيقان باليد . وسأل فليكس أخاه :
— كيف تشعر الآن ؟
وأجابته فرانسوا باختلاجة من جفنيه للدلالة على أن
كل شيء على ما يرام ، ثم أردف ذلك بالسؤال الذى كان
يتوقعه فليكس :
— هل قبضوا عليها ؟

— أمس مساء ... حضر فاشو الى مزرعة البلوط
بنفسه .. وكنت أخشى أن تحدث متاعب أو مضايقات
محرجة ... ولكن شيئا من ذلك لم يحدث ، لأنها تصرف
على خير وجه .

وفاشو وكيل النيابة صديق للشقيقين . ولا يمضى
أسبوع من غير أن يلتقيا به فى إحدى حفلات البريدج .
واستطرد فليكس يقول لأخيه :

— ان فاشو هو الذى كان يشعر بالخرج ... فجعل
يتلعثم ... وأنت تعرف أحواله ... لا يدري ماذا يصنع
بذراعيه الطويلتين ولا أين يضع قبعته .
— وجاهك ؟

— أبقوه بعيدا ... وجان موجودة فى الوقت الحاضر
مع الأطفال فى مزرعة البلوط .

وشعر فرانسوا أن فليكس يكذب . بيد أنه ترقق به
وتصنع التصديق . فما الذى يخفونه عنه ؟

وشعر فرانسوا أن فليكس يكذب . بيد أنه ترقق به
شيء من على ما يرام . وكان تدخل القانون شكليا للغاية .
فحضر فاشو فى سيارته ومعه سكرتير التحقيق ، أما

الطبيب الشرعى الذى عين حديثا فلا يملك سيارة خاصة ولذا جاء فى سيارة اجرة ! .

وتجمع الثلاثة عند البوابة للتشاور فيما يفعلون . . وكانت بيبي دونج قد لبست قبعاتها فاتجهت نحوهم على الفور ، وقالت ببساطة :

— كيف حالك يا سيد فاشو . . . آسفة لازعاجك فى يوم عطلتك . . والدتى وشقيقتى مع الاطفال . ولذا اظن أنه من الاوفق أن نرحل فورا . لن أنكر شيئا . . لقد حاولت أن اسم فرانسوا بالزرنيع . . انظر ! تستطيع أن ترى الورقة التى بها المسحوق ملقاة هناك ! .

وبهدوء تام اتجهت نحو المنضدة ، ومن فوق الحصباء الحمراء الداكنة التقطت الورقة ، وعادت لتقول للمحقق :

— أظنك تستطيع أن تؤجل سؤال امى وأختى والخدم حتى الغد ؟ .

وتداول الرجال فيما بينهم . وعندئذ قال الجاويش :

— لقد اخذت اقوال مدام دونج . وسأعد تقريرى عن ذلك هذا المساء .

فسأله فاشو :

— لديك سيارة الاجرة التى حضرت بها ؟ اذن تستطيع أن تصحب معك مدام دونج .

وكان المارة فى الطريق العام يرون السيارات المصطفة امام البوابة ، فيحسبون أن هناك كوكتيل مقامة فى مزرعة البلوط ! .

ولم يعد امام الرجال الرسميين سوى ركوب السيارات ، ومن غير أن يشعر أحد من سكان أورانى أن هناك شيئا غير عادى . وعندئذ قالت بيبي دونج :

— أحضري حقيبتى يا مارت ! .
وفى هذه اللحظة أقبل جاك يجرى نحوها ، وقد تهدلت
فوق جبينه خصلة من شعره . وكان من المفروض ألا
يخبره أحد بشيء . ومع ذلك تطلع الصبى الى أمه فى
دهشة ، وسألها :

— أصبح أنك ذاهبة الى السجن ؟ .
وكان الاستطلاع طاعيا لديه على الفرع . فابتسمت
وهى تنحنى فوقه كى تقبله من غير أن تقول شيئا .
فسألها :

— وهل أستطيع ان آتى لزيارتك ؟ .
— طبعاً يا جاك ! اذا كنت عاقلاً !
وسمع صوت جان تنادى فى ارتياح :
— جاك جاك !

فقلت ببى فى هدوء تام :
— والآن عد الى خالتك جان . وعدنى أنك سوف
لا تذهب لصيد السمك بعد الآن .

وكان ذلك كل ما قالته ثم ركبت سيارة أجرة وتقدم
ممثلو القانون قبل ركوب سياراتهم فخلعوا قبعاتهم
وانحنوا لها .

ثم وصل فليكس بعد ذلك بقليل فى سيارته . وكان
فى عجلة محمومة ، لان حالة فرانسوا كانت لم تزل دقيقة .
فوجد زوجته وحماله فى البيت وقد احمرت أعينهما ،
فسأل بخشونة :
— أين هى ؟

وكان الاطفال ياكلون . فنهضت جان وقالت له :
— هيا الى الحديقة ؟ .

وكانت تعرف ما يدل عليه تغير سمخته واختسلاج شفتيه ، وهناك قالت له :

- اسمع يا فليكس ... من الخير لنا ألا نتكلم في هذا الموضوع الآن .. فانا لا أعرف ماذا دار برأس اختي .. ولا أستبعد أن يكون أصابها مس من الخبل فجأة .. وببى لم تكن فى يوم من الايام مثل سائر الناس .. وأنت تعلم تعلقى بفرانسوا فأرجع اليه ، ولازمه ، وأقم فى بيتنا بضعة أيام . أما انا فمن الخير أن أبقى هنا مع الاطفال . اليس هذا هو رأيك أيضا ؟ وقل لفرانسوا انى ساهتم كل الاهتمام بجاك وستعاوننى فى ذلك مارت .. طابت ليلتك يا فليكس .

وبعد ساعة أو نحوها طلبت مدام دونفيل سيارة أجرة بالتليفون . وراحت تؤكد أن مزرعة البلوط تكاد تخنقها . فهي لا تستطيع أن تبعد عن ذهنها فكرة السم . وسيحول ذلك دون نومها . وأردفت بعد ذلك قولها :

- فضلا عن ذلك ، ليس معى هنا شىء من أدوات زينتى .

وهكذا ذهبت مدام دونفيل الى شقتها بالمدينة ، وهى طبقة كاملة من بيت كبير فخم ، تتكون من ثمانى حجرات . وبمجرد وصولها قالت لوصيفتها الشابة :

- اسمعى يا نيكول .. سنسافر غدا الى نيس .

- وهو كذلك يا سيدتى !

ومع أن الوصيصة لم تجاوز التاسعة عشرة من عمرها ، فان المشاجرات بينهما كانت لا تنقضى .

- والآن هيا ساعدينى فى اعداد الحقائب يا نيكول .

- اليسى سيدتى خائفة من الحر الشديد فى نيس فى هذا الفصل من السنة ؟

فرمقتها مدام دونفيل بنظرة قاسية ، وقالت :

— أنا فاهمة لماذا تحاولين اقناعي بعدم السفر الى
نيس . من أجل خاطر عيني صبي الجزار . أليس كذلك؟
ولكنك ستسافرين معي الى نيس سواء رضيت أو
كرهت !.

وفي اليوم التالي أرسلت برقية الى صاحبة الخان الذي
تقضى فيه مدام دونفيل بضعة أسابيع من السنة بمدينة
نيس .

ليس لي اسم

وكانت أعصاب فليكس متوترة غاية التوتر لحرمانه من النوم طول الليل ، فجعل يدرع الحجرة جيئة وذهابا وهو يقول :

— لا أدري لماذا فعلتها .. الا اذا كانت ..

وتوقف عن الكلام ، فنظر اليه فرانسوا بهدوئه المعتاد، كنظرته الى الاخت أدوني منذ برهة ، وبسأله :

— الا اذا كانت ماذا ؟

— أنت تعلم ماذا أعني .. الا اذا كانت قد عرفت ما يتصل بلولو جالير !

واحمر وجه فليكس . وكان الشقيقان يتقاسمان كل شيء على الشيوخ . فهما يعملان معا . وقد شيدا معا تلك المؤسسات المختلفة التي عرفت في الاقليم باسم مؤسسات دونج . وتزوجا معا ، ومن شقيقتين . ومن ثروتها المشتركة أعادا تجديد الدار الريفية في البلوط ، لتسكنها الاسرتان على التبادل خلال أشهر الصيف . ومع ذلك كان لابد من وقوع كارثة اذ تجاسر فليكس على ذكر اسم لولو جالير بتلك اللهجة الخاصة . وهي كما يعلم الجميع في المدينة عشيقة فرانسوا .

ولم يظهر فرانسوا أدنى علامة على الانفعال ، وهو يقول :

— ولكن ييبى لا تفار من لولو جالير ! .

فأجفل فليكس . والتفت نحو أخيه فى دهشة أعظم مما كان ينوى أن يبدى . فقد أثار عجبه صوت فرانسوا بما فيه من هدوء وثقة وسأله :

— وهل كانت تعلم ؟

وبنفس الثبات والهدوء أجابه فرانسوا :

— منذ زمن طويل .

وزادت حملة فليكس اتساعا ، وسأله :

— أنت أخبرتها ؟

وعندئذ تلقصت عضلات وجه فرانسوا من شدة الألم . وأحس مرة أخرى بالسهم النارية الموجهة تخترق أحشاءه نديرا بنزف جديد . ثم استطاع أن يضمم متلعثما :

— هذه قصة معقدة للغاية .. انى آسف . لك أن تدعو الممرضة ؟ .

— وهل أبقى معها ؟ .

فهز فرانسوا رأسه فى اعياء . وأسرع فرانسوا بالخروج ليدعو الممرضة التى دعت الطبيب فحقنه بمادة مهدئة . حتى اذا شعر بالراحة قال له الدكتور ليفير بلهجة من يحار كيف يبدأ الحديث :

— أريد أن أنتهز فرصة عدم شعورك بالألم كي أخبرك بشيء . وهو فى الواقع موضوع دقيق حساس كنت أفضل ألا أخوض فيه إطلاقا ... فقد زارنى اليوم الزميل جالير .. وقد علم بما حدث لك .. وهو يضع نفسه تحت تصرفك كلية . وعرض أن يساعدنى اذا لزم الامر

.. فاذا كنت تفضل الانتقال الى مستشفى خاص .
وقاطعه فرانسوا قائلا :

— كلا وشكرا لك ..

وكان هذا هو كل تعليقه على الموقف ، لانه في الواقع لم يكن مكترثا في الوقت الحاضر بالسيد جاليبر وعواطفه الشخصية . ففرانسوا شخص عملي الى اقصى حد . وكل انسان في المدينة يعرف عنه هذا . حتى أن بعضهم يشتقدونه لتجرده من الخيال والحساسية .

وبفضل هذه الطبيعة العملية استطاع فرانسوا في سنوات قليلة أن ينمو بتركة أبيه التي كانت عبارة عن مدبغة جلود صغيرة مقامة على أرض مترامية على شاطئ النهر ، ولا فائدة لتلك الأرض الا أن يرتادها صيادو السمك . فأصبحت للاخوين دونج عشرة أعمال صناعية مختلفة ، يشتغل فيها المئات من الرجال والنساء وهي أعمال تبدو متباينة في الظاهر ، ولكن الارتباط المنطقي فيما بينها لم يكن يدركه فيما عداه غير فليكس . فالمدبغة يقتضى تشييلها شراء الجلود من الريف . وشراء الجلود وجه انتباههما الى تربية الحيوانات والماشية . وذلك أدى الى انشاء مصنع للالبان . وبعض مستخرجات اللبن التي تعتبر نفاية لا قيمة لها تصلح أساسا لصناعة العجائن (البلاستيك) . وهكذا أدهش فرانسوا الناس بالاكواب وأدوات المائدة وأدوات الزينة التي أخرجها مصنعه الجديد .. ووجد في هذا المصنع ربحا وفيرا فوسّع مصنع الالبان للحصول على المادة الأولية لتلك الصناعة . واستقدم خبيرا من هولندا ، ومنذ عام أقام خارج المدينة مصنعا جديدا لانتاج الجبن الهولندي (الفلمنك) .

وذلك كله تم في هدوء واناة ، وبغير لهفة أو اجتهاد .

مع الاستمرار في ادخال التحسينات على المقر الريفي
ومع الاستمرار في التمتع بالحياة .

ومع ذلك ، هاهو ذا يشرذ بدهنسه بعيدا عن الامور
الجدية التي يحدثه فيها الطبيب كي يشغل نفسه بأمور
بعيدة كل البعد عن الطابع العملي في الظاهر . ولم يكن
ذلك هروبا شاعريا من الواقع لانه ظل منطقيا حتى في
مسلكه الهروبي .

وكان فليكس قد قال عند حديثه عن وكيل النيابة فاشو
الذي كان ظاهر الارتباك والخرج عند قيامه بمهمته
القاسية .

— لقد استطاعت أن ترده الى سجيته على الفور .

والحقيقة أن هذا المشهد كان أوضح لديه مما هو لدى
فليكس لانه يعرف جيدا جميع تفاصيل الظل والضوء
في كل ساعة من ساعات النهار في مزرعة البلوط . اما
قدرتها على رفع الحرج ورد المرء الى سجيته ، فهو
يعرف تلك القدرة جيدا . واليها يرجع السر في تعارفهما .

وتراءت لمخيلته مدينة رويان ، وفيما ذلك الكازينو
الكبير الابيض والفيلات البيضاء ، والرمل الابيض الذي
تتناثر فوقه ثياب الاستحمام البراقة ومظلات الشاطئ
المتعددة الالوان . والى مائدة البكارة جلست مدام
دونفيل ، ولم تكن اقل بدانة مما هي الآن ، في ثوب ابيض
كثير التهويل ، من قماش شفاف . ولم يكن فرانسوا
يعرف عنها شيئا سوى أنها مقيمة معه في نفس الفندق ،
فندق رويال . وأنها عندما تخسر في لعبة البكارة تنظر
بارتياب الى المشرفين على اللعبة كأنهم قد تأمروا ضدها
شخصيا .

وكانت في صحبة فرانسوا غاتية من النوع المبتذل .
ترى ماذا كان اسمها ؟ بيتى أم ديزى ؟ انها على كل حال
راقصة رخيصة من باريس كانت تظهر كل ليلة في أحد
النوادي الليلية بمدينة رويان . وتعرف بها فرانسوا
هناك . وأرادت أن تجرب حظها ، فكان فرانسوا يعطيها
مبالغ صغيرة من النقود لتلعب . فلما خسرت صاحت :
- لقد سئمت من الخسارة . فهيا نذهب لنشرب كأسا
في البار .

وكان البار مزدحما جدا ، لأن منتصف شهر أغسطس
هو قمة الموسم في رويان . وكانت بيتى أو ديزى ذات
صوت أجش وبيجامة شاطيء صارخة الألوان . وبصوتها
المبحوح صاحت في الزحام :

- قليلا من البطاطس المحمر أيها الساقى ، وكأسا
من الكوكتيل .

وكان فليكس في تلك اللحظة موجودا في البار أيضا
مع فتاتين صغيرتي السن خيل الى فرانسوا أنه يعرفهما .
وبعد قليل تذكر أنهما ابنتا السيدة لاعبة البكاراه ذات
الثوب الشفاف .

وشعر فليكس بالخجل لأنه ليس متأكدا أن كان يجوز
له أن يقوم بالتقديم أو لا . وأخيرا تشجع ، وقال :
- اتسمحان لى بتقديم شقيقى ؟ .. الأنسة جان
دونفيل . وشقيقتها الأنسة .. آسف .. أخشى أننى
نسيت اسمك الأول .
وببساطة قالت :

- ليس لى اسم .. الكل ينادوننى بببى (الطفلة) .
وكانت هذه أول كلمات سمعها فرانسوا من فمها .

واستولت على انتباهه أكثر من صياح الصوت المبحوح :
- ألا تنوى أن تقدمنى ؟ .. يالك من مهذب !

- صديقة لى ، الأنسة ديزى (او بيتى) .
واشتد ضغط الزحام من خلفهم . واستطاع فليكس
بنظرة واحدة أن يجعل شقيقه يفهم المرقف ... فهو
مفتون بجان دونقيل الفتاة المرححة واقترح فرانسوا
التخلص من الحر والزحام فى البار :

- ماذا لو خرجنا الى الكورنيش ؟ ان الحر شديد هنا !
ومشى فليكس فى المقدمة ومعه جان كبرى الفتاتين .
وتبعه فرانسوا ومعه ديزى والفتاة الاخرى بيبي ، التى لم
تتجاوز الثامنة عشرة . وبدأت ديزى تشعر بالضجر .
فكانها تسير فى نزهة عائلية . وقالت بضيق :

- اليست هذه النزهة ممتعة بشكل قاتل يا حبيبى ؟
فقال لها فرانسوا بهدوء وبرود :
- انظرى الى الشمس وهى تجنح للمضيق . اليس
منظرها مسليا ؟

- ان النوم عندى اكثر تسلية من هذا المنظر . ولكن
اذا كان هذا يروق لك ...
وسارت بضع مئات من الخطوات ساكنة متجهمة .
واخيرا صاحت :

- الى الجحيم بهذه النزهة ! .. وداعا !
ثم اختفت وسط الزحام . فقال فرانسوا لبيبي :
- لا تلقى اليها بالا يا آنسة .

- ولماذا تعتذر ؟ الموقف طبيعى للغاية .
وأدرك أنها فهمت . ورفعت عنه الحرج وردته الى
سجيته . فسره ذلك . وفجأة سألته ببساطة :

— وهل شقيقك له صاحبة من هذا النوع أيضا ؟ .
زادهشه سؤالها واستوضحها قائلا :

— ولماذا تسألين هذا السؤال ؟
وبالبساطة عينها اجابته في وضوح :

— لأننى ارى أخاك يخطب ود أختى بصفة جدية .
وكانت فى تلك الايام انحف مما هى الآن حتى أن ساقىها
كانتا تبدوان أطول . ولكن نظرتها كانت صريحة مستقيمة .
وما من قوة تجعلها تنفض الطرف . بل كانت تنظر فى
عينيك من غير أن تبتسم ، الى أن تشمر بالحرج
والارتباك .

وقالت له أيضا :

— ان صاحبك ستتشاجر معك الليلة . فأرجو ان
تففر لى ما سببته لك من كدر . ولكنى مضطرة لصاحبة
أختى وأخيك . فانى ان لم الازم أختى تعرضت لفضب
والدتى الشديد .

وراء العذارى

وقد أصابت حين قدرت تلك المشاجرة • وربما كانت هذه المشاجرة هي المستولة عما حدث بعد ذلك من اتجسّاه عواطفه • لان ديزى قالت له فيما قالت :

— اذا كنت يا صاحبي ستتحوّل الآن الى الجرى وراء العذارى ، فلن يصلح كل منا لصحبة الآخر !

وبسبب هذه الجملة الساخرة شرع فرانسوا منذ اليوم ينظر الى بيبي بعين مختلفة اختلافا كبيرا عن ذى قبل ، وبشيء كثير من الخجل وهو شعور لم يعهده في نفسه • وزاد من ارتبأكه أنها لاحظت ذلك التغير في نظرته ، فظهر عليها شيء من السخرية والرضى • وبدأت تستجيب لضغط يده وهو يصافحها في الصباح ، وأردفت ذلك على الفور بسؤال مباشر :

— هل غضبت صاحبتك غضبا شديدا ؟

— ليس لهذا أهمية على الإطلاق
وضحكت وقالت :

— أتعلم أن العلاقة بين أختي وأخيك وصلت الى مدى

بعيد ؟

— ماذا تعنين ؟

— أنهما لا يكتفیان الان بالمقابلة اليومية ، بل يتبادلان الرسائل كل يوم ! هل تعيشان فى باريس ؟
— كلا بل فى الاقاليم ..

— آه ! .. لقد عشنا طول عمرنا فى الاستانة ، الى أن مات والدى . فعدنا الى فرنسا ، ووالدتى تملك دارا فى مقاطعة أوب ، دارا منعزلة عن كل شيء ، دارا قديمة توارثتها أسرتها ، وتحتاج الى اصلاحات وتعديلات ضخمة .

— فى أية بقعة من مقاطعة أوب ؟

— قرب موفران

— انها لا تبعد عن بلدنا أكثر من خمسة عشر كيلو مترا وكان صوته ينم عن الارتياح لاكتشافه ذلك التقارب .

وبعد ثلاثة أشهر ، فى كنيسة موفران الصغيرة ، تزوج الشقيقتان من الشقيقتين . وسئمت مدام دونفيل الإقامة فى بيتها الريفى الكبير ، فرحلت الى المدينة فى منتصف الشتاء ، وخصصت يوما فى كل أسبوع تقضيه عند كل واحدة من بنتيها .

ولم يكن شيء من ذلك كله يحدث لولا أن ببسى استطاع منذ أول لحظة أن ترده الى سجيته . ولم تفعل ذلك اعتباطا . بل انها كانت منذ لحظة اللقاء فى البار تدرى تماما ماذا سيجب عليه . وكان فرانسوا موقنا من ذلك . فانه يذكر جيدا أنها بمجرد انصراف ديزى ، اتخذت فى مشييتها بجواره طريقة تدعو الى الالفة ، فهى تحول عينيها نحوه عندما تتكلم . وتشبت نظراتها فى عينيه . وهناك اسلوب خاص لارتخاء الجسم حتى عندما تسير الفتاة وسط الزحام .

لقد وضعت بيبي الخطة • الم يظهر عليها شيء من خيبة
الامل عندما قال لها انهما لا يقيمان في باريس ؟

كانت تريد أن تتزوج مثل شقيقاتها التي اقتنصت
خاطبا • كانت تريد بيتا خاصا بها ، فيه خدم يأترون
بأمرها وهذا ما رسخ في اعتقاد فرانسوا طيلة هذه
السنوات العشر • فهل كان يكرهها ؟

ان ذلك قد يكون مبالغا فيه • وكل ما هناك أنه ينظر
اليها أحيانا بعين النقد • ومنذ ليلة الزفاف وهو موقن بأنها
ليست جسدا ممتعا • فلم يكن له في يوم من الايام بجسدها
التذاذ • ولم يحب بشرتها ناصعة البياض ، ولا سلبيتها
التامة وتحديقها بعينين لا تطرفان ، ولا يجول فيهما أى
اضطراب وهي بين ذراعيه !

لقد ارادت أن تكون بيبي دونج • ولم يخالجه شك في
تلك الحقيقة مدى عشر سنوات • وكان سلوكه معها دائما
نتيجة ذلك الاعتقاد • فهو رجل من خلقه أن يواجه الواقع
ويتحمل جميع نتائجه المنطقية •
وعندما وصل في ذكرياته الى هذا الحد سمع صسوتا
يقول :

— ان قاضى التحقيق اتصل بى تليفونيا هذا الصباح
ليسأل ان كان فى استطاعته ان يستجوبك اليوم • •
واكتشف فرانسوا أن الطبيب واقف بجوار فراشه يهز
مقياس الحرارة • ثم سمعه على الاثر يستطرد :

— واعتقد أننى كنت محقا حين ذكرت له أنك بحاجة الى
التزام الراحة التامة بضعة أيام • فالواقع أن غسيل المعدة
سبب لك اعياء شديدا • • وعلى كل حال لم يلح قاضى

التحقيق ، بل قال ان المسألة ليست ذات أهمية بالغة ،
مادامت « هي » معترفة بجريمتها .

وانزعج الطبيب انزعاجا شديدا لنظرة الدهشة البالغة
التي رماه بها فرانسوا عندما سمع منه لفظ « جريمتها » .
ولذا بادر يقول :

— لعل من الواجب أن اعتذر لشارتي الى ذلك الموضوع ،
ولكني قدرت أن المودة التي بيننا تجيز لي ..
— أصبت يا دكتور في هذا التقدير

— سأعود بعد الظهر لفحصك . واعتقد أن الحقنة التي
أعطيتك إياها الآن ستجعلك تنام بضع ساعات .
وأغمض فرانسوا عينيه قبل أن يغادر الطبيب الحجرة .
وشعر شعورا غامضا بدخول الاخت أدونى لإغلاق المصاريع
الخشبية للنافذة . ثم استطاع أن يسمع زقزقة العصافير
وحديث المرضى في الحديقة بصورة غير واضحة . وقرب
الظهر سمع صوت جرس الغداء بصورة أوضح .
ولما تنبه من نومه تماما ، بذل مجهودا في تركيز ذهنه .
لأنه سيعود بأفكاره الى ماض بعيد جدا . وهو لا يريد أن
ينسى شيئا ، حتى أتفه التفاصيل .

وذكره جزر المستشفى بجو مستشفى آخر وضعت فيه
بيبي ابنتها جاك . وكان الوقت صباحا وقد جعلوه ينتظر
في الحديقة التي كانت حافلة بالزنابق ، لأن الوقت كان في
شهر ابريل . ومن الحديقة استطاع أن يسمع الاصوات
الصادرة من الحجرات والدهاليز . الى أن دعى للدخول ،
كما دعى شقيقه فليكس للدخول عليه بعد طول انتظار في
الدهليز .

وكانت بيبي تبسم ابتسامة تنم عن القلق . فخيل اليه

انها آسفة لان زوجها رجل ، ولا يمكن ان يقاسى ما قاسته
من آلام المخاض . وربما حنقت عليه لان الحياة لا تفرض
عليه تغيير نسق معيشته بعد ان أصبح أبا . ومن يدري ؟
ربما كان أيضا قد استفاد من رقادها فى المستشفى
واستمتع باللهو هنا وهناك . .
وكانت أولى كلماتها اليه :

ـ لقد حضرت والدتى أمس . وهى مصرة على أن الطفل
ليس فيه شىء من ملامح أسرتنا . بل من آل دونج مائة فى
المائة .

وبعد قليل سألته عن أحواله فى غيابها وعن قيام الطاهية
كلو بخدمته وبنظافة البيت وترتيبه .

وكان البيت وقتئذ هو بيت أبيه القديم ، بجوار مصنع
الدبغ على ضفة النهر . وكان قد أدخل على ذلك البيت
تعديلات عصرية كثيرة ، بيد أنه ظل محتفظا بطابعه العتيق ،
فهناك دهاليز كثيرة وجدران لا معنى لها ، وحجرات أرضها
منخفضة من مستوى سائر البيت . وكانت مدام دونفيل
دائمة الشكوى من ذلك التيه كما تسميه وتستعحث
فرانسوا على بناء بيت جديد .

أما فليكس وجان فكانا يعيشان على مسافة بغير بعيدة
فى بيت أقرب الى الطراز الحديث . ولكن جان كانت غير
مولعة بالتدبير المنزلى أو رعاية شئون الاطفال . فأحب شىء
اليها أن تقرأ وتدخن فى الفراش ، أو تلعب البريدج ، أو
تشترك فى الجمعيات الخيرية لما فيها من تسلية ونشاط
وثرثرة . ولم يكن من المستغرب أن تقول لزوجها :
ـ اذا لم أعد حتى الثامنة يا فليكس ، فضع الطفلين فى
فراشيهما .

ويضع فليكس الطفلين في فراشيهما ١

ولكن ما هذه الضجة المفاجئة كأنها ضجة خروج الناس من القديس يوم الاحد ؟ آه ! انه يوم الزيارة الاسبوعية وقد فتحت الابواب الآن وتدفقت عائلات المرضى حاملات عنائيد العنب والبرتقال والحلوى ولكن الاخت أدوني واقفة كالديديان الساهر أمام باب الحجرة ، وقد سمع صيوتها تقول :

— الهدوء من فضلكم ! هنا حالة خطيرة في هذه الحجرة ! ولا يدري بعد ذلك هل غفا قليلا أم لا . فقد تراءت له حجرة مكتب قاضي التحقيق ، وفي ركن منها حوض لغسيل الوجه واليدين من الصيني . لم يفهم الحكمة من وجوده في مكتب قاضي التحقيق .

ولم يكن زار مكتبه من قبل . وان كان قد رأى قاضي التحقيق شخصيا منذ شهر تقريبا ، وهو رجل أقرب الى البدانة أصلح الرأس ، وله زوجة يشبه وجهها وجه فرس ! ورجح لديه أن يبى لابد قد عنيت بانتقاء الثوب الذي ترتديه أثناء التحقيق ولا يمكن أن يكون من قبيل الثوب الذي كانت ترتديه يوم الاحد . كلا ! لابد أنها اختسارت تايرا محتشما ، فهي ذات ذوق حسن . ولكن ما جسدوى كل هذه الاسئلة والتحقيقات ، انها لن تذكر لهم شيئا . لانها عاجزة عن الحديث عن نفسها . .

هل ذلك عن حياء ؟ أو عن كبرياء ؟

لقد رماها ذات يوم في لحظة غضب بأن أسرتها كلها يكاد ياكلها الكبر . فقد نشأت في الاسستانة في جو

الدبلوماسيين المترف على ضفاف البسفور . وأين ذلك من
جو المديغة الذي نشأ فيه الشقيقان دونج اللذان ينحدران
من صلب أب كان صانعاً ماهراً ، وظل إلى ختام حياته
نموذجاً لطبقة الاسطوانات ؟

وعندما وصل بخواطره إلى ذلك الحد انتابته الآلام مرة
أخرى ، وعأوده النزف . ودخلت عليه الاخت أدونى جزعة
لتسعفه بالعلاج .

قاضي التحقيق

في هذا اليوم قامت خادمتان لا خادمة واحدة بتنظيف الحجرة وتلميعها ، وساعدهتهما في ذلك الممرضة . أما الاخت أدوني فكانت مهتمة كأنما الزائر هو أسقف الاقليم ، فتأكدت بنفسها من كل شيء :

- ضعى المنضدة بجوار النافذة . . . كلا . يجب أن يكون الكرسي في الناحية الاخرى والا لم يجد نورا كافيا للكتابة . .

وكان ذلك كله خصيصا من أجل رجل بدين أصيل ، وصل في النهاية بخطوات مسرعة ، واخترق الدهاليز في حيرة وارتباك ومن ورائه شاب متأنق في هندامه ، مثل آلاف الجماهير من صغار الناس الذين تكتظ بهم الشوارع في أيام الآحاد .

وظل قاضي التحقيق السيد جيفر يقول ردا على عناية الراهبة :

- نعم أيتها الاخت . . شكرا أيتها الاخت . . لا تتعبى نفسك أيتها الاخت .

وكان هذا القاضي قد انتقل الى المدينة الصغيرة من مدينة

شارتون . فلم يكن في هذا النقل أى معنى من معنائى
الترقية . ومعتقداته السياسية تميل به الى اليمين
المتطرف . وكان الناس يستخرون منه لارتدائه البيريه
وركوبه الدراجة ، وبسبب أطفاله الستة الذين يخرج بهم
للنزهة سيرا على الاقدام فى وقار وهو كأنما هم فى عرض
رسمى !

وظل السيد جيفر بعد وصوله الى المدينة شهرا كاملا ،
وهو عاجز عن العثور على مسكن مناسب . وأخيرا سمع
له طبيب يقيم فى الضواحي أن يسكن بيته القديم الذى لم
تدخله الكهرباء أو المياه بعد . فاستقر فيه مع أسرته
العديدة .

فهل رأى السيد جيفر فرانسوا دونج فى الشارع ذات
يوم ؟ ربما . ولكنه على كل حال لابد أنه قد سمع عنه .
بيد أن الرجلين لم تسنح لهما فرصة التلاقى قبل اليوم .
فاكتفى قاضى التحقيق عند دخول حجرة المريض بالانحناء ،
ثم قطع الخطوات الاربع نحو المنضدة الصغيرة التى كانت
معدة لاستقباله بالقرب من النافذة .

وفتح السيد جيفر حافظة أوراقه ، ثم قال :

— لقد أخبرنى الدكتور ليفير أنى أستطيع أن أمكث معك
نحو نصف الساعة . ولكن هذا لا يمنع بطبيعة الحال من
أن تشعرنى عند أول بادرة تعب فأغادر على الفور . والآن
سأبدأ بعد اذنك . . . ما اسمك ؟

— فرانسوا شارل اميل دونج . ابن شارل ايبيير كرتيان
دونج الدباغ ، واميل أورتنس فيلاتر ، ولم تكن لها مهنة ،
وكلاهما قد توفى .

— هل صدرت ضدك أحكام من قبل ؟
وأسرع قاضى التحقيق بعد ذلك السؤال فلوح بيده كمن
يهش ذبابة ، وتنحنج . ولم يكن حتى هذه اللحظة قد نظر
الى جهة الفراش حيث كان فرانسوا دونج مضطجعا ، ومن
خلف ظهره عدة وسائد . ومن خلال النافذة كانت تصل
أصداً خطوات المرضى الناقهين فوق حصباء الحديقة وهم
يتنزهون .

واستطرد قاضى التحقيق فى الاسئلة :

— فى يوم الاحد العشرين من أغسطس ، أثناء وجودك
فى مقرك الريفى المعروف باسم مزرعة البلوط ، فى ناحية
أوراني ، وقعت محاولة لتسميمك .
وساد الصمت . فرفع قاضى التحقيق عينيه ورأى
فرانسوا دونج ينظر اليه باهتمام ، ولما طال النظر والصمت
سأله :

— أتوافق على هذه العبارة ؟

— لا أدري

فتنحنج قاضى التحقيق مرة أخرى ، وقال :

— ان الدكتور بينو الذى استدعى على الفور قرر لنا أنه
لا محل للشك فى ذلك ، وأنت فى نحو الساعة الثانية من
بعد ظهر اليوم المذكور قد تجرعت كمية ضخمة من
الزرنينخ ، ومن المحتمل أنك تجرعتها مذابة فى قهوتك .

وساد الصمت مرة أخرى

— أتذكر هذه الوقائع ؟

وبصوت هادى للغاية قال فرانسوا دونج :

— كل ما أقر به أننى كنت مريضاً جداً

فتنحني قاضي التحقيق ، وقال :

ـ وبعبارة أخرى أنت ترفض أن تعيم^{٩١} اتهام ؟
ومرة أخرى ساد الصمت ، فاضطر قاضي التحقيق أن
يستأنف الكلام من جانب واحد :

ـ وفي هذه الحالة يجب أن أبصرك بحقيقة الموقف .
وفحواء أننا على ضوء الظروف التي اكتنفت الحادث سنكون
مضطرين لاقامة الدعوى ، حتى ولو لم ينشط المجنى عليه
لتوجيه الاتهام مباشرة .

ولم يفتح فرانسوا فمه . بل ظل ينظر الى قاضي
التحقيق نظراته الى جميع الناس ، في ثبات وجمود . وكان
مادار برأس فرانسوا في هذه اللحظة هو التساؤل حول
شخصية ذلك القاضي وكيف يستطيع القيام بأعباء وظيفته
الدقيقة وهو مشغول الذهن بأطفاله الستة ، وعليه أن
يقطع راكبا دراجته ثمانية كيلو مترات من البيت الى
المدينة ، ومثلها حين العودة . وكيف يتسنى لمثله بمجرد
فتح ملف من الاوراق أن يكتشف أدنى ذرة من الحقيقة عن
بيبي دونج مع أن زوجها الذي عاش معها عشر سنوات عاجز
عن ذلك ؟

وكانما ثقل الصمت على قاضي التحقيق فرأى أن يبذل
محاولة جديدة لاجراج فرانسوا دونج :

ـ والان ، سأتجاوز قليلا الحدود الرسمية واسمح
لنفسى بأن أقرأ تقرير مدام دونج كما ورد في التحقيق
الابتدائي . أو بعبارة أدق أقوالها التي أفضت بها الى
الجاويز جانفييه في يوم الاحد الموافق ٢٠ أغسطس في
الساعة الخامسة مساء . . .

— أنا أوجيني بلانش كليمانتين • وعمسرى سبعة وعشرون عاما ، زوجة فرانسوا دونج ، أقسرر تحت اليمين ما يأتى : أنتى اليوم أثناء وجودى فى مزرعة البلوط وهى المقر الريفى المملوك لزوجى وشقيقه على الشسيوع ، قد حاولت ان اسم زوجى فرانسوا دونج ، بدس كمية من الزنيغ فى قهوته • وليست لدى أقوال أخرى !

ورفع قاضى التحقيق عينيه عن الورقة ليلمح ابتسامة تلوح على شفتى فرانسوا ، فقال وهو يغالب عجبه :
— ها أنت ترى أن زوجتك تعترف بالواقعة !

وأحس السيد جيفر احساسا قلما خامره ، وهو أنه يتدخل فيما لا يعنيه وهو جالس فى مواجهة ذلك المريض • وغالب ذلك الشعور أيضا ، وقال :

— الآن سأتلو عليك تسجيلا حرفيا لأقوال المتهمة التى وردت فى التحقيق الذى أجرته شخصيا بالامس • • •
ووقعت كلمة المتهمة على أذن فرانسوا وقعا غريبا حقا ، فلم يتمالك نفسه من الاجفـال • وأدرك قاضى التحقيق الموقف فندم على تسرعه فى اختيار اللفظ ، ولكن السهم كان قد نفذ •

وركز فرانسوا ذهنه ليتخيل بيبي أثناء ذلك التحقيق • وتسائل هل كانت ترتدى توبا عاديا أم تايرا ؟ • لانه شعر قبل سماع أقوال بيبي بضرورة تجسيم صـورتها الدقيقة أمام ذلك القاضى ، ونبهه صوت القاضى وهو يقول له :

— ساوفر عليك عناء سماع المقدمات الشكلية ، وسأتلو عليك الاستله والاجابات الجوهرية فى الموضوع •

فأولمّا فرانسوا برأسه علامة على استعدادده للسمع :

س : متى بالضبط قررت الاعتداء على حياة زوجك ؟

ج : لا أدري بالضبط

س : هل كان ذلك قبل الاعتداء ببضعة أيام ؟

ج : كلا

س : ببضعة أسابيع ؟

ج : كلا

س : ببضعة أشهر ؟

ج : ربما ببضعة أشهر

س : لماذا تقولين ربما ؟

ج : لأنها كانت عندئذ فكرة غامضة جداً

س : ماذا تعنين بفكرة غامضة جداً ؟

ج : ذلك أنى شعرت شعوراً مبهماً أننا لابد أن نصل
حتماً الى هذه النتيجة فى النهاية ، ولكنى لم أكن واثقة
وقتئذ .

وعندئذ تنهد فرانسوا ، ورفع قاضى التحقيق عينيه ونظر
اليه مستطعماً ، ولكن تلك النظرة جاءت بعد فوات الاوان ،
فلم يقرأ على سحنة فرانسوا شيئاً سوى الانتباه التام
لما يسمع .

وتنحني قاضى التحقيق ، وسأله :

— هل أستمر فى القراءة ؟

وأوما فرانسوا برأسه ولم يتكلم . فسأله القاضى :

— ألم تشعر بالتعب ؟

— اطلاقاً

فتنحنيح القاضي مرة أخرى ، وقال :

— اذن سأستأنف القراءة

وثبت نظره على الورقة :

س : ماذا تعنين بقولك أننا لا بد أن نصل حتما الى هذه النتيجة ؟

انك تستعملين هنا ضمير الجمع بصورة لا أفهمها

ج : ولا أنا !

س : هل ظل سوء التفاهم فيما بينكما قائما منذ زمن طويل ؟

ج : لم يحدث إطلاقا في أى وقت من الاوقات أن قام سوء تفاهم فيما بين زوجي وبينى !
س : اذن ما الذى يحنقك عليه ؟

ج : لست حانقة عليه

س : هل لديك دواع للغيرة ؟

ج : ليست لدي فكرة عن هذه الدواعي ، ولكنى لست غيرة

س : اذا لم نستطيع أن نعزو فعلتك الى الغيرة ، فما هو الباعث لك على ارتكابها ؟

ج : لا أدري !

س : ألا توجد فى أسرتك أية حالة من حالات المرض العقلي ؟

ج : كلا

س : بأي مرض مات والدك ؟

ج : بالدوسنتاريا الاميبية

س : ووالدتك ؟

ج : لم تنزل على قيد الحياة
س : هل هي سليمة البدن والعقل ؟

ج : أجل

س : ان الدكتور بولنجيه الطبيب الشرعى الذى فحصك
من هذه الناحية قدر مسئوليتك الكاملة عن أفعالك . والان
ما هي طبيعة العلاقات التى كانت قائمة بينك وبين زوجك ؟
ج : كنا نعيش معا تحت سقف واحد ، ولنا ابن

س : وهل كان من المألوف أن ينشب بينكما شجار ؟
ج : لم يحدث إطلاقا أن نشب بيننا شجار فى أى يوم
من الايام

س : هل لديك معلومات مستتقة من بعض الدلائل
تحميلك على الاعتقاد أو الظن بأن زوجك له علاقات خارجية ؟
ج : لم أفكر إطلاقا فى شيء من هذا

س : وبفرض أنك علمت شيئا من ذلك أو ظننته ، هل
كنت تعملين على الانتقام لنفسك منه بأية صورة من الصور ؟
ج : ماكنت لاتأثر بشيء من ذلك

س : انك بالاختصار تصرين على أنك ظللت مدى بضعة
أشهر تخامرك فكرة الاقدام على قتل زوجك بصورة غير
واضحة . ولكنك لا تعلمين السبب الذى حدا بك الى ذلك
التصميم ؟

ج : بالضبط

س : أين ومتى حصلت على البسم ؟

ج : لا أستطيع أن أخبرك بالتاريخ على وجه التحديد

س : وعلى وجه التقريب ؟

ج : كان ذلك فى يوم من أيام شهر مايو

س : أى قبل الجريمة بثلاثة أشهر ؟

ج : تماما

س : وكيف حصلت عليه ؟ من أين ؟

ج : نزلت الى المدينة لشراء أشياء متباينة . أذكر من بينها على الخصوص أنواعا من العطر كنت بحاجة اليها . .

س : لحظة واحدة من فضلك . قلت انك فى مايو نزلت الى المدينة فهل افهم من ذلك أنك تعيشين فى مزرعة البلوط معظم أيام السنة ؟

ج : الواقع أننى فى الثلاث سنوات الاخيرة أقيم بصفة عامة هناك طول الوقت ، لأسباب تتعلق بحالة ابنى الصحية

س : هل يشكو ابنك من مرض معين ؟

ج : انه وان لم يكن مريضا بصفة فعلية ، الا أن صحته ضعيفة وتكوينه الدقيق يحتاج الى الهواء الطلق النقى باستمرار

س : وهل يعيش زوجك معكما فى مزرعة البلوط ؟

ج : ليس كل الوقت . فهو يحضر الى هناك لقضاء يومين أو ثلاثة أيام فى الاسبوع أحيانا . وأحيانا أخرى يأتى فى المساء ليعود فى الصباح التالى

س : شكرا لك . استمرى

ج : أين وقفنا ؟

س : وقفنا عند نزولك الى المدينة فى يوم من أيام شهر مايو لشراء أشياء متباينة ، منها على الخصوص أنواع من العطر

ج : تذكرت ، كان ذلك نحو منتصف الشهر . وفى

المدينة اكتشفت أنني لم أحضر معي مبلغا كافيا من النقود .
فتوجهت الى المصنع ..

س : الى مصنع زوجك ؟ وهل تذهبين الى هناك كثيرا ؟
ج : كلا . بل قلما أذهب الى هناك . فشسئون عمله
لا تعينني . ولم أجده في مكتبه ، فتوجهت الى المعمل
الكيمائى الخاص به ، ظننا منى أنه قد يكون هناك .
فزوجى كيمائى ، وهو يهتم أحيانا بأجراء بعض التجارب
بنفسه وفى دولا ب زجاجى صغير رأيت مجموعة من
القوارير عليها بطاقات ..

س : لحظة واحدة من فضلك . ألم تفكرى فى استخدام
السهم قبل ذلك اليوم ؟

ج : لا أظن هذا . فان كلمة الزرنيخ التى قرأتها على
أحدى القوارير استرعت انتباهى ، فأخلفت القارورة بما
فيها من مسحوق أبيض يميل الى اللون الرمادى ووضعتها
فى حقيبة يدي بسرعة

س : وفى هذه اللحظة ، هل نبئت لديك فكرة استخدام
الزرنيخ ؟

ج : ربما . من الصعب الجزم على كل حال . وبعد ذلك
مباشرة حضر زوجى وأعطانى النقود التى أريدها
س : وهل كان من المحتم أن تقدمى اليه حساسيا عما
تنفقين من النقود ؟

ج : لقد كان دائما يعطينى كل ما احتاج اليه من المال
س : وهكذا ظلت تخبئين السهم مدى ثلاثة أشهر فى
انتظار اللحظة المناسبة لاستخدامه ؟
ج : أجل

س : وما الذى جعلك تختارين ذلك اليوم للتنفيذ ،
دون سواء من الايام ؟

ج : لا أدري . وأشعر الان بالتعب ، فاذا لم يكن لديك
مانع ..

ورفع السيد جيفر رأسه ، وقد ارتسمت على ملامحه
امارات الجهد والحرج . فلو كان فى رأسه الاصبع شئ
لتخلله بأصابعه !

- وهذا ياسيد دونج هو كل ما وفقت الى الحصول عليه
من قمها . وكنت آمل أن تزودنى أنت بما يلقي مزيدا من
الضوء على القضية

ونسى السيد جيفر وضعه الرسمى فنظر الى فرانسوا
دونج نظرة رجل الى رجل ، ووقف وأخذ يذرع الحجرة
البيضاء النظيفة الواسعة جيئة وذهابا ، وقد دس يديه فى
جيبى بنطلونه الواسع ، واستأنف الكلام :

- ليست بى حاجة الى ان أقول لك ياسيد دونج أن
جميع الناس فى المدينة يلفطون بالكلام حول هذه القضية .
وكل منهم يعتقد أنها جريمة عاطفية . ولا أكتفك أن الالسة
لاكت أسماء معينة . وأنا لا أجهل أن مثل تلك الثروة
لا يمكن أن يكون لها تأثير على العدالة وعلى القضاء .
وتلجج قاضى التحقيق وسكت برهة ، ثم قال :

- والان ، هل لاحظت اية علامة يمكن أن تؤدى الى الظن
بان زوجتك كانت تعلم أى شئ بخصوص أية علاقة غرامية
لك بامرأة أخرى ؟

وكان قاضى التحقيق يتكلم عن هذه المسئلة بسرعة
خاطفة كمن يريد أن يفرغ من موضوع محرج لسماعه نهاية

الحرج . بيد أن سامعه أدهشه غاية الدهشة حين أجابه
بهدهوء تام قائلا :

- ان زوجتى تعلم كل شيء عن علاقاتى النسائية
فحملق قاضى التحقيق المسكين فى وجه فرانسوا برهة
طويلة كالمصعوق ، ثم سأله بصوت يحمل كل آثار الارتياح :
- أتعني أنك كنت تخبرها ؟
وبنفس الهدوء قال فرانسوا :
- اذا ما سألتنى !

فمال قاضى التحقيق برأسه الى الإمام ، وقال ببطء :
- لا تؤاخذنى على الحاحى الشسديد فى هذه النقطة
بالذات . فأنا فى غاية الدهشة ولذا أرانى بحاجة الى مزيد
من الايضاح
فاوما فرانسوا برأسه كمن يشجعه على السؤال ، فقال
القاضى :

- أتريد أن تقول ياسيد دونج أنه لم تكن لك علاقة
غرامية واحدة بل جملة علاقات ؟
- ان عددها ليس كبيرا جداً . انها علاقات قليلة فى
الواقع ، ومعظمها غير ذات أهمية . وهى فى الغالب خالية
من العقبات

وازداد تحديق السيد جيفر ، وهو يسأل :
- وعندما تعود الى البيت فى كل مرة تخبر زوجتك بما
حدث ؟

- كنت أنظر اليها كصديقة . وكانت ترفع عنى الضيق
والحرج وتردنى الى سبجيتى
ونطق بهذه الكلمة الاخيرة بصورة آلية تلقائية ، لم

بليت أن لفتت نظره فكف عن الكلام ، واستغرق في التفكير
الى أن سأل القاضى :

- وهل استمرت هذه الاعترافات تجرى بينك وبينها
منذ أمد طويل ؟

- منذ بضع سنوات

- كم سنة ؟

- لا أستطيع أن أحدد بالضبط

- ومع ذلك ظللتما زوجين ؟

- كما ترى

- ليس هذا ما أعنيه . بل أعنى هل ظلت العلاقات

الزوجية مستمرة رغم هذه الاعتراضات بصورة عادية ؟

- ليست بصورة متواترة

- هل أفهم من هذا . . . ؟

- ليس بالضبط . بل إن صحة زوجتى ولا سيما بعد

الوضع . .

- آه . فهمت . لقد سمحت لك أن تنشده عند سواها

ما أصبحت عاجزة عن تيسيره لك بنفسها

- هو شيء من ذلك . وإن لم يكن هكذا تماما

- ألم تلمح لديها أدنى علامة على الغيرة ؟

- إطلاقا

- الى النهاية ؟ أى حتى يوم الأحد الذى وقع فيه الحادث،

ظللتما صديقين كسابق عهدكما ؟

فأجال فرانسوا عينيه ببطء فى قاضى التحقيق من أعلى

رأسه الى أخمص قدميه . فرآه فى وسط عائلته الكبيرة ،

فى ذلك البيت العتيق الواسع الأرجاء الذى يعرفه جيدا .

ثم رآه على الطريق الزراعى راكبا دراجته وقد حزم كاحليه
لتسهيل حركه الرلوب . تم تراءى له فى يوم الاحد خارجا
من الفداس الكبير مع أطفاله الستة وحرمة المصون !
وبعد فترة صمت طويلة فتح فرانسوا فمه ، وقال :
- أجل

وكان كاتب التحقيق يسجل المناقشة فى مذاكرة ودقة .
وقد سقط من النافذة شعاع الشمس ، والتمع على شعره
المضمخ بكمية ضخمة من الزيت .
ومرة أخرى عاد قاضى التحقيق ، يقول :
- أسمح لى يا سيد دونج أن أتعقق فى هذه النقطة
بالذات ..

ورشق فرانسوا بنظرة الاشفاق التى تعنى أنه يقدر
مافى الالاحاح من ايلام ، ولكن لامندوحة من أداء الواجب
فقال فرانسوا باقتضاب .

- ليس عندى ما أقوله لك أكثر مما قلت ياسيد جيفر !
ورنت كلمة السيد جيفر هذه على غير انتظار ، فنظر كل
منهما الى الآخر بشئ من العجب . فقد جاءت لتنبههما الى أن
الموقف بينهما لم يعد موقف قاضى التحقيق من شاهد أو
مجنى عليه ، بل هو موقف رجل أمام رجل ، يكتنفهما
الخرج .

وتنهج قاضى التحقيق ثم التفت ناحية كاتب الجلسة
كأنه يدعو الى حذف كلمة السيد جيفر من المحضر ، ولكن
الكاتب المدرب لم يكن بحاجة الى ذلك التنبيه .
واستطرد قاضى التحقيق فقال :

- الواقع يا سيد دونج أنى متلهف على تقديم هذا الملف
الى رئيس النيابة بأسرع وقت ممكن ، حتى نقضى على

النخريصات والبلبله التي تنشا خمسا بسبب منسل هذه
الفضية في مدينة صغيرة كهذه

ولم يعلق فرانسوا على ذلك بل سأل القاضي :

— هل اختارت زوجتي محاميا ؟

— لقد رفضت في البداية أن تتخذ محاميا . فلما ألححت

عليها اختارت في النهاية محاميا بارعا . الاستاذ
بونيفاس .

والاستاذ بونيفاس هو أفضل محام مترافع في الاقليم ،
وعمره نحو ستين سنة ، له لحية ، وقور ، وشهرته
العظيمة تجاوزت الاقليم الى جميع المقاطعات المتاخمة

واستأنف القاضي الكلام :

— وقابل الاستاذ بونيفاس موكلته بعد ظهر أمس . وقد

ادركت عندما حضر لمقابلتي بعد ذلك انه لم يخرج منها
بخير مما خرجت به أنا

وقال فرانسوا في نفسه :

— أحسن ! فما شأنهما بهذا الموضوع ؟ وما الذي

يريدان اكتشافه على كل حال ؟ ماذا ؟ وما الذي يمكن أن
يصنعاه بالحقيقة لو فرضنا المستحيل وعشرا عليها ؟
الحقيقة ! ما هي ؟

وبصوت مسموع قال فرانسوا :

— اسمع ياسيادة القاضي

— انى مصغ !

ولكن فرانسوا دونج اعتقد أن الوقت لم يحن بعد

للكلام ، فقال :

— عفوك . لا أدري ماذا كنت أهم بقوله . . وأنت

بفضلت في أول جلسة وجلت لي أنك مستعد بمجرد
تعمري بالتعب ..

ولم يكن ذلك صحيحا بالمرة . فذهنه لم يكن في أي
وقت أصفى مما هو الآن . وقد اجتدى عليه الحديث كثيرا ،
لأنه كان بمثابة تمرينات ذهنية طردت من دماغه الصدا
ونسيج العنكبوت
وأسرع القاضي يقول :

— فهمت .. سنتركك الآن .. ولكن أرجوك أن تعيد
التفكير في المسألة . وأنا واثق أنك ستتبين بعد أعمال
فكرك أن من واجبك ومن مصلحة زوجتك ، ومن صالح
العدالة نفسها ..

— طبعا طبعا يا « سيادة القاضي » ! أنك رجل فاضل ،
ومواطن نموذجي ، وزوج وأب مثالي ، نزيه ، ولا تخلو من
ذكاء . وفي نيتي عندما أغادر المستشفى أن أساعدك في
العثور على بيت في المدينة يناسبك . فانا أعلم بهذه المدينة
من كل انسان ، ولي نفوذ فيها . ومن ذلك تدرك أني غير
حائق عليك ، بل أقدر موقفك . ولكن لا تحاول بحق
السماء أن تفهم بيبي دونج ، فذلك موضوع أعوص من
طاقتك !

وأخرجه من حديثه الداخلي بينه وبين نفسه قول
القاضي :

— آسف لاني أتعبتك يا سيد دونج

— لم تتعبني إطلاقا .. عفوك

— طاب يومك ياسيد دونج

وانحنى قاضي التحقيق في وقار وغادر الحجرة ووراءه
الكاتب .

مع جاليجر

وما أن خرج قاضى التحقيق وكاتبه حتى جلس فرانسوا على فراشه وجعل يحمق فى المنضدة التى كان يشغلها الكاتب بأوراقه ، وحدث نفسه بأن يبنى تصرفات مع المحقق التصرف الذى كان ينبغى عليها بالضبط . والحقيقة أنه لم يشعر فى وقت من الاوقات أنه قريب منها ، مثل شعوره الآن ، وجانب لا يستهان به من اجاباتها فى التحقيق كان خليقا ان يكون رده على تلك الاسئلة لو انها وجهت اليه ، حتى لقد شعر اثناء قيام القاضى بتلاوة المحاضر برغبته فى الابتسام ، ابتسامة الرضى والموافقة

فهل تراه كان سعيدا فى تلك اللحظة ؟

انه لم يوجه الى نفسه ذلك السؤال ، بيد أنه يشعر بالخفة والارتياح وعلى هذه الحالة وجدته الاخت أدونى عندما دخلت عليه تستشيريه فى فتح النافذة ، فقال لها :
- هذا تطف منك يا أختاه . . نعم افتحها من فضلك .
فقد بدأت احب هذا الفناء الظليل وأولئك المرضى بمشييتهم البطيئة . . . وبالامس رأيت أحدهم ، وهو رجل مسن ، يتوارى وراء شجرة ليدخن . .

فوضعت الاخت أدونى سيابتها فى قمها ، وقالت :

— صه .. ! فانك ان اخبرتني سأضطر لتوقيع العقاب عليه

فسألها بدهشة :

— وما العقوبة التي توقعينها عليه ؟

— سأحرمه من منحة الاحد

— وما حكاية هذه المنحة ؟

— اننا نعطي العجائز المقيمين في المستشفى بسبب عجزهم عن العمل منحة مالية صغيرة كل يوم أحد للترفيه عن أنفسهم .

فلمعت عيناه ، وقال لها :

— ان حافظة تقودي موجودة في أحد جيوبى المعلقة هناك . فخذى كل ما تجدينه فيها ، مساهمة منى في منحة الاحد لعجائزك .

فنفدت الاخت آدوني رغبتة ، ثم قالت :

— أوه ! لقد نسيت فلدبك زائر ، ولكن لا أدري .. فقاطعها فرانسوا قائلا :

— أقسم لك أيتها الاخت أنى لست متعبا . فمن هو هذا الزائر ؟

— الدكتور جالير .

وبطبيعة الحال كانت الاخت الصالحة قد سمعت أيضا بما تناقلته الألسنة . وكان ذلك واضحا جدا من حيائها المخدوش عند ذكر الاسم .

— دعيه يدخل يا اخت .. فلا بد أنه منزوع جدا .

— انه في الواقع مكث يدرع هذا الدهليز منذ نصف ساعة ، وهو لا يكف طول الوقت عن التدخين .. ولم أجسر على تنبيهه الى مخالفة ذلك للتعليمات ، لأنه طبيب . وأدخلت الاخت الطبيب جالير ، فدخل مندفعاً ، وقد وضع على فمه ابتسامة ثابتة ، وصاح بصوت مرتفع :

- كيف صحتك أيها العجوز ؟ أرجو ألا تكون الحالة سيئة جدا .. لقد أخبرني ليفير أنك تحملت الآلام بشجاعة .

وعندئذ غادرت الاخت آدوني الحجرة وقد ارتسم الانكار على كيانها كله ، واستطرد الدكتور جالبير :

- لقد قابلت قاضي التحقيق منذ قليل وهو خارج . واتفق أنني حضرت للمستشفى كي أعود أحد مرضاي النازلين هنا .. وما كنت لازعجك لو لم يخبروني أنك أصبحت اليوم على ما يرام .. فهل لا يضايقك أن أدخن ؟

فأوما فرانسوا برأسه موافقا . وعندئذ أشعل جالبير سيجارة ، وبدأ يذرع الحجرة . ثم توقف . ثم اتجه نحو النافذة . وكان جالبير نحيفا سيء التكوين ، قبيح النفس والجسم معا . وأخيرا قال :

- أظن أن ذلك المسكين العجوز جيفر حاول أن ينتزع منك ما يريد .

- انه على العكس كان لبقا جدا .
فابتسم جالبير ابتسامة تدل على القلق ، وقال :
- هل كان بعيدا عن الفضول والتطفل ؟
- انه يبذل غاية جهده للعثور على الحقيقة ، الحقيقة التي لم أزل شخصا أجهلها .

فزوى جالبير ما بين حاجبيه ، وقال بلهجة فجأة :
- أنت تمرح !

وشعر فرانسوا بالضيق . لاضطرازه من أجل خاطر أولجا جالبير التي يدلونها باسم لولو ، ومن أجل جسدها المائع الذي يتفجر بالاثوثة ورحيق الحيساسة ، ومن أجل

أقبالها على الهوى اقبال مشوق مستهام ، تخلع في غمار
لذاته العذار ، ولا تبالى جمحاتها بأى اعتبار . من أجلها
يروض فرانسوا نفسه على تحمل هذا الزوج البغيض ،
قيصافحه مبتسما في مودة ، ويلاعبه البريدج ، ويعامله
معاملة الصديق ! بل ويروض نفسه على مؤاكلته فوق
مائدة واحدة ، من أجل مائدة أخرى شهية يصيب منها
فرانسوا في غفلة من صاحبها ولو في الظاهر .

وتنبه على صوت جالير الكريه ، وهو يقول له :

— يجب أن تكون عرفت الآن ماذا سيكون دفاع زوجتك
.. ويقال أنها وكلت عنها بونيفاس .. ولست أدري
ما الذى يمكن أن يقوله عجوز متعنت متزمت مثل بونيفاس
دفعاً عن جريمة كهذه .

فأدرك فرانسوا أن زوج عشيقته لابد أن يكون منزعجا
جدا . فهو فى انتظار كلمة واحدة تسرى عنه هذا الفرع ،
تنطلق من فم فرانسوا ولكن فرانسوا قرر أن يضمن عليه
بها ليزيد من كربه . وليعرف ماذا يمكن أن يصنع جالير
ليحمله على الكلام .

واستطرد جالير قائلا :

— أن بونيفاس بلحيته المربعة وحاجبيه الكثيفين ،
ورداء المحاماة الاسود اللامع يكاد يبدو للناس صورة
مجسمة لقديس ... ومثل هذا الرجل لا يمكن أن يتردد
في سبيل الأدلاء بمرافعة طنانة رنانة عن جلب العار
والشعار على رأس أية مجموعة من الناس ، متشدقا
باسم العفة والفضيلة ، فيهر مشاعر الجماهير .

وظل فرانسوا صامتا جامدا الوجه ، فاضطر جالير
أن يستطرد :

— إن تكليف محام من طراز بونيفاس بجريمة عاطفية

من شأنه .. وعندئذ قاطعه فرانسوا بصوت ناعم للغاية :
- ليس هناك تفكير في إثارة أية ناحية عاطفية في القضية !.

فبدل جالير جهدا كبيرا حتى لا يقفز في الهواء من فرط السرور ولكي يبدو معقولا متزنا في دهشته ، فقد قال :

- اذن ما الذى يمكن أن ينبنى على أساسه دفاع زوجتك ؟.

وبنفس الصوت الناعم للغاية قال فرانسوا :
- زوجتى لن تتقدم بأى دفاع عن نفسها !.
- اتنوى أن تنكر التهمة كلية ؟ ان الصحيفة هذا الصباح تقول ..
- ماذا تقول الصحيفة ؟.

- انها قد اعترفت بكل شيء ، وان الاعتراف كامل ، ويتضمن الاقرار بأنها دست لك السم مع سبق الاصرار . وهذا صحيح .

- وفي هذه الحالة ؟ .
- وفي هذه الحالة لا شيء ! .

ولم يستطع جالير أن يصمدق أذنيه ، وهو الرجل الذى ما كان ليتردد فى قتل عشرة من مرضى ساء ان كان ذلك من شأنه أن يؤدي لتوسيع مستشفى او شراء سيارة أفضل من سيارته ، ونظر الى فرانسوا بقلق ، وقد خطر له أنه يعبت به ، ثم قال فى تردد :

- انها على كل حال يجب أن تتقدم بدفاع . ولهذا وكلت عنها محاميا بارعا .. وفى هذه الحالة ستضطر الى المساس بطرف ثالث .

وبالصوت الناعم جدا قال فرانسوا :

— انها لن تتقدم بأى دفاع .

فابتسم جالير ابتسامة متهالكة ، وقال :

— لقد كانت على الدوام امرأة مستعصية على الفهم .
لقد كنت اتحدث عنها بالامس .. ولا أذكر الآن مع من
.. فقلت عنها .

فقاطعه فرانسوا ، وقال باقتضاب :

— ما من أحد عرف ما يدور بخلد ييبى دونج .
— ربما كان السبب فى ذلك هو نشأتها فى الأستانة .
ويجب أن تعرف بأن أمها لا تخلو من غرابة الأطوار ..
ولكن ما الدافع الذى تملل به جريمتها على كل حال ؟
— انها لا تذكر دافعا .. أى دافع !

— هل ستدفع باختلال قواها العقلية ؟ ان هذا الدفع
من الوجهة الطبية سائق للفحاشية . وفيما يختص بى
ستجدنى على أتم استعداد اذا احتاج الأمر لشهادة أو
تقرير .. بل انى تحدثت مع ليفير فى هذا الموضوع ، وهو
مستعد لتوقيع الشهادة اللازمة .

فغالب فرانسوا نفسه حتى يبتسم ، وهو ينظر إلى
ذلك الطبيب المتحمس لعملية تزوير ، واستطرد جالير :
— انا أعلم أيها الصديق أن اتصالك ببونيفاس فى هذه
الظروف لن يكون سليما . ولكنك تستطيع أن توسط فى
ذلك صديقا موثوقا به ، كى يبلغه انه اذا رأى من اللائق
الدفع باضطراب قواها العقلية سيكسب القضية ، واننى
من جانبي سأولى تسوية المسألة مع الاطباء الذين تنتدبهم
المحكمة لهذا الغرض .

... وظل فرانسوا ساكنا جامدا الأسارير إلى أن انتهى
جالير من كلامه فقال له بهدوئه الكامل :

- ان بيبي ليست مجنونة .. لا تنزعج يا جالبر ..
وسوف ترى ان كل شيء سيكون على ما يرام . والان
ارجو ان تسمح لى فقد حان موعد العلاج .
ومد يده ورن الجرس . ففتحت الاخت آدولى الباب
ودخلت من غير ان تنتظر اذنا ، وسألته :
- هل ناديتنى ؟ .

- يمكن البدء فى العلاج فوراً يا اخت .
فقد كان متلهفا على الاختلاء بنفسه ، وقد غيروا له
ثياب ومفارش سريريه . والواقع ان تلهفه كان أكثر للاختلاء
بذكرياته مع بيبي دونج .

ولذا تحول بذهنه اليها ، ولم ينتظر خروج جالبر .
ولم يلق باله الى تحيته بل أفلق عينيه وأسلم نفسه بغير
اكتراث للمسات الممرضة وهى تخلع ثيابه وتقوم بالعلاج
ثم تلبسه ثيابه وتقوم بالعلاج ثم تلبسه ثيابا نظيفة . بل
انها حين سألته :

- هل سببت لك الما ؟ .

لم يجب ، لانه كان بعيدا عنها فى عالم آخر . وليس
معنى هذا انه لم يكن متألما . ولكن ذلك الالم لم يكن
ذا بال .

فى عالم اخر

انه ليس فى حجرة مستشفى . بل فى حجرة فندق
... فندق مصيف ، له شرفات ناصعة البياض ، ومن
شرفة الحجرة يبدو المنظر منبسطا متراميا ، يشمل مرفأ
بأكمله ، وهو يهوى بأشعة السفن ، وبالأوراق الطويلة
النحيلة تتلامس متجاورة ، ومن ورائه ذلك الخضم
الازرق الرائق وقد حفل بالقوارب البخارية ذاهبة مقبلة
ترمى من حولها بالزبد .

وكان فليكس وجان قد انعقد اختيارهما على مدينة
نابلى لقضاء شهر العسل . لا من أجل مزايا نابلى بالذات ،
بل محافظة على مظاهر اللياقة والكرامة ، وتحاشيا لما
يمكن أن يقوله الناس لو أن الشقيقتين تلازما فى شهر
العسل أيضا . ومن يدري ؟ لعل ذلك الافتراق بين الأخوين
فى تلك الفترة كان خطأ له ما بعده .

واستغرقت الرحلة طول الليل فى عربة النوم بالقطار
السريع . وعند نزولهما كانت المحطة تموج بالزهر الفواح .
وكان مندوب الفندق فى انتظارهما :

— السيد والسيدة دونج ؟ . من هنا من فضلكما .
وكان فرانسوا يفر ثغره عن أشد ابتساماته سخرية ،

وقد ظهرت على محياه تلك الامارات التى يتخذها حينما يكون بعيدا عن الرضى عن نفسه ، والحق أنه كان فى أعماقه مدعورا ، وشاعرا بسخافته .

اليس دورا سخيفا للغاية أن تكون عريسا شابا وسط حجرة ملاءى بباقات الورود وبالهدايا التى قدمت فى آخر لحظة ، وبالقرب منك فتاة عذراء تنتظر اقدامك عليها ، لتنقلها نقلة حاسمة من طور فى انوثتها الى طور آخر . وهى تعلم أن تلك الساعة قد حانت ، ولعلها ترقبك بمزيج فظيع من اللهفة والارتياح ؟

وسمعها تفتح فمها لأول مرة ، وتقول له :
- اتدرى . يا فرانسوا بماذا تحدثنى نفسى ؟
فتطلع اليها متسائلا ، فقالت :

- أخشى أن ترمينى بالحماسة ... نفسى تحدثنى أن اركب زورقا وأجدف ... فان ذلك يذكرنى بالسفور ... الديك مانع ؟

واى مانع كان يمكن أن يبديه ؟ ولكن المسألة فى حد ذاتها سخيفة . وازداد الشعور بالسخف والخرج عندما اوضح أن الشساطىء خال من زوارق ذات مجاديف . وعرض بعض أصحاب الزوارق البخارية عليهما النزهة الى جزيرة مرجريت . وكان العرض دائما بلهجة التواطؤ على رحلة شاعرية ، فشعر فرانسوا بسخافة الوضع . ولكن يببى لم تشعر بذلك ، وتعلقت بذراعه وهمست :

- ما أحلى هذا . زورق بخارى صغير ليس فيه سوانا .

فتصامم فرانسوا عن همسها . وأخيرا حلت المشكلة

بالعشور على زورق ذى مجاديف . ولكن الزورق كان
ثقيلًا . وكانت المجاديف غير مثبتة جيدًا في أعينها
بالقارب . فكانت تخرج مع كل حركة . وكان الجو
خارًا .

وجلسنت بيبي عند المقدمة تغمر يديها في الماء ، فكانها
صورة جميلة ملونة مرسومة على بطاقة بريد . وجعل
الصيادون ينظرون اليهما ويتسسمون ابتسامات ذات
معنى ، فاحتاظ فرانسوا . ولم يخرج من غيظه سوى
خطر انقلاب الزورق بتأثير يخت ضخم في طريقه الى
المرقا .

وكانما قرأت بيبي سخطه المكظوم ، فقالت :

— هل أنت ساخط ؟ ... انى كثيرا ما كنت أخرج في
زورق بمفردى فوق مياه البسفور . واطرك الزورق للتيار
يحملة حيث يشاء ، الى أن يطبق ظلام الليل على .

آه طبعًا . فوق البسفور ... !

وعند العودة أبدى رغبة في احتساء كأس في مقصف
الفندق . ولكنها تركته لتصعد . وحتى عامل المصعد
لم يعفه من ابتسامته ذات المعنى الفاجر . مع ان الساعة
كانت العاشرة صباحًا .

وفي الحجرة قالت له :

— ألا يفرحك كل هذا الضوء الساطع يا فرانسوا ؟
— يفرعنى ؟ لماذا ؟

— انى أشعر كأن البحر ينظر الينا ، قاستحي .
البحر ينظر اليها ؟ ومع ذلك لا بأس .

وأرخی فرانسوا المصاريع الخشبية . فصار كل شيء
في الحجرة تتخلله شرائح رفيعة من الضوء . بما في ذلك
جسم بيبي ، وهي نصف عارية . . . ولم تكن تعرف كيف
تقبل . أو تتلقى القبلة . فظل ثفرها جامدا لا يتحرك .
ولعلها كانت تعلم أن التقبيل ضروري للزواج . ولكنها
بغير شك أحست أنه عادة همجية .

وخلت طوال الوقت مفتوحة العينين تحلق في السقف
الابيض . وبين الحين والحين يعكر صفاء وجهها الشاحب
تقلص خفيف أشبه بأعراض الألم . . فلا يدري ما الذي
قاله لها في تلك اللحظة الحاسمة بالضبط . . . ولكنه
كلام من قبيل :

— سترين فيما بعد . . بعد أيام قلائل .

نضفطت على يده بأصابعها الندية ، وهمست قائلة :
— طبعاً طبعاً يا فرانسوا . . .

بلهجة من يتكلم للتسرية عن شخص حتى لا يشغل عليه
أساه .

ولم يدرك فرانسوا ماذا يصنع ، أو ماذا ينبغي أن
يصنع ، فنهض واتجه نحو الشرفة ، ففتحها ودخل
الضوء ثم أشعل السيجار . . .

ولو أنه ترك نفسه على سجيتها ، ووجد الجسارة في
تلك اللحظة ، لدق الجرس وطلب كأساً من الويسكى أو
كوباً من النبيذ .

وجدت بيبي الأفطية فوق جسدها لتحميه من الضوء .
ودفنت وجهها بين الوسائد فلم يعد يرى شعرها الذهبي .
وحدثته نفسه أنها تبكى .
— اتبكين ؟

وكان يفرع من الدموع ، ويفزع من كل ما يعقد أمور الحياة البسيطة ، ومن قبيل النزعات الشاعرية السخيفة في الزوارق ، أو التحديق بعينيها في السقف ، أو التعقيب على ما هو طبيعي بقطرات من ماء العيون ...

— اسمعي يا عزيزتي ... سأتركك الآن لتستريحى. وأنزلى بعد ساعة أو ساعتين لتتناول الغداء في الشرفة الكبرى .

فلما نزلت مرتدية ثوبا سمى اللون أظهر نحافتها وأضفى عليها طابع الجد في حركاتها وخطواتها وملامح وجهها ، وجدته في مقصف الفندق فقالت :
— أنت هنا ؟

فلماذا أحس في هاتين الكلمتين طعم التائب ؟ ولماذا هذه النظرة العاتبة الى سيجارته ؟ .
— كنت في انتظارك .. فهل نمت ؟ .
— لا أدري .

وجاء كبير الخدم فأنحنى باحترام ، وقال :
— هل تحب سيدتي أن تتناول طعام الغداء في الشمس أم في الظل ؟ .
فقالت على الفور :
— في الشمس .

ثم لم تلبث أن استرجعت ، وقالت بسرعة :
— ولكن اذا كنت يا فرانسوا تفضل الظل .
وكان فعلا يفضل الظل بيد انه لم يقل شيئا ، فقالت له :

— لقد خيبت أملك .
وأدرك انها تعنى شيئا غير الطعام ، فقال :

- كلا بالطبع .
- انى آسفة .
- لماذا تصرين على الكلام فى هذا الموضوع ؟ .
- ورفع رأسه عن الطعام الذى كان يلتهمه بشهية بالغة ، فوجدها لا تمتد يدها الى الطعام ، وأسرعت تقول :
- لست جائعة ... ولكن ذلك لا ينبغى أن يوقفك من الاكل .. كل وجائى الا ترغمنى على الطعام .
- وسكت فلم يقل شيئا . فسألته :
- اغاضب أنت ؟ .
- طبعاً لست غاضباً ! .
- ولكن بالرغم من ارادته ظل الغضب فى نبرات صوته . ونبهه صوت الممرضة وهى تقول :
- انتهينا يا سيد دونج ... أرجو الا تكون قد تأملت كثيراً والآن تستطيع أن تستريح ساعتين أو ثلاث ساعات .. بل لحظة واحدة من فضلك ، الى أن تشرب هذا الدواء .
- ومن خلال أهدابه المطبقة لمح بصورة غامضة قلنسوة الراهبة البيضاء التى تعلو وجه الأخت أدونى الصبوح العطوف .

الفصل الثاني عشر :

وعند

أثم قرأوا عقدة رباط عنقه من غير أن يستعين
بمرآة . لا عن قدرة خارقة ، بل لأن المستشفى خال
من المرايا . ولعل السبب في ذلك رغبتهم في تجنب ترويع
المرضى إذا ما رأوا سحتهم الصفراء في مرآة .

وكانت النافذة مفتوحة على سعتها ، والظل الذي
تلقيه أشجار الكافور على الأرض يبدو منعشا وطيبا يدعو
الى الاستمتاع به ، على الرغم من أولئك العجائز الناقهين
أو المقعدين الذين احتلوا كل مكان ظليل

وأجال قرأوا عينيه في الحجرة ، وخامره شيء
من الحزن لأنه سوف لا يحتل بعد الآن جانبا من هذا
الجو . ولاحظ أن الأوراق الخاصة به نزعته هذا الصباح
حتى لا يبقى منه في الغرفة أثر بعد رحيله

وأقبل فليكس مرتديا بدلة ذات لون فاتح ، وقد
فرغ من مقابلة سكرتير المستشفى ، فقال بصوت
يشيح فيه المرح :
— مستعد ؟

فقال قرأوا بهدوء تام :

— مستعد . . . فهل فرقت من تسوية جميع
المسائل ؟

— طبعا . . .

— والمرضات ؟ انك لم تنسهن طبعا ؟

— تذكرتهن جميعا

فقطب فرانسوا حاجبيه ، وقال :

— كان يجب أن أنبهك حتى لا تعطى شيئا للسمراء
الحولاء القصيرة . فقد تركتني ذات مرة طول الليل
من غير أن تلبى ندائى .

وفى الدهليز ، التقى بالأخت آدوني ، فقال باسمها :

— الآن سأتركك يا أخت ، وأحب أن أسألك عن عدد

العجائز المقعدين الذين تحت رعايتك

فابتسمت الأخت آدوني ، وقالت :

— نحو عشرين

— انتظرى لحظة . . . بمعدل عشرة فرتكات كل يوم

أحدا . . . يافليكس ، قدم للأخت آدوني ألف فرنك ،

وأبعث إليها مثل هذا المبلغ كل شهر . . . ولكن بشرط

أن تغلق عينيك يا أخت عندما تعشرين على السسجائر

في جيوبهم .

واستقل بعد ذلك سيارة فليكس . ثم نفلت الى

أنفه رائحة الشارع التى بعد عهده بها . وجعل بين لحظة

وأخرى يختلس نظرة الى أخيه فى المرأة من غير أن يتكلم

. . . وأخيرا قال فليكس :

— لقد ذهبت جان وزارتها بالأمس

وأدرك فرانسوا من آلتى يعنىها . . . تسالة بهدوء :

— وماذا قالت لها ؟

— سألت عن جاك . فلما عرفت أن نجان هى التى

تعني بالصبي شخصيا بالاشتراك مع مارت لم يظهر عليها
السرور لذلك النبا .

— وماذا كان تعليقها ؟

— قالت : « لقد تركت تعليمات مفصلة بين يدي
مارت ، وأحب أن تأتي لمقابلتي في أقرب وقت » . ويظهر
انها كانت بالغة الهدوء ، كالعهد بها دائما . فسألت
عن أمها سؤالا عاديا جدا . وقبل أن تنصرف جان قالت
لها : « اسمعي يا بيبى أنك تستطيعين أن تصارحيني
أنا على الأقل . . . » فما كان من زوجتك إلا أن قالت
لها : « أنت آخر انسان أستطيع أن أصارحه بشيء .
ألم تلاحظي أنه ليس بيننا أى شيء مشترك ؟ . . . قولى
لمارت أن تأتي لمقابلتي ، وكفى أنت عن رعاية أمور
جارك . . »

— أهذا كل شيء ؟

— هذا كل شيء

— وكيف الحالة في مزرعة أبلوط ؟

— كل شيء هناك على ما يرام وان كانت جان
بالطبع غير راضية تمام الرضى ولا سيما فيما يختص
بجارك ، فكان زوجتك قد اهتمتها بعدم الكفاءة لتربية
الأطفال .

ووصلت السيارة إلى رصيف الدباقيين ، ولاح البيت
الابيض الكبير في نهايته . ورأى الاحجار غير المستوية
حيث كان يلعب البلى وهو صغير . ونزل قرائسوا
من السيارة وحده ودخل البناء ، لا من الباب المخصوص
المفضى الى البيت ، بل من مدخل المكتب
— طاب صباحك ياسيد قرائسوا

— طاب صباحك يامدام فلامان
وكان فرانسوا قد نسي وجودها تمام النسيان !
أما هي فكانت محتقنة الوجه ، واضعة إحدى يديها
على قلبها الخافق ، وهي تنظر إليه بعينين نديتين بالدمع .
ولاشك أنها كانت المسئولة من وجود تلك الورود فوق
مكتبه

وبضوت مرتجف خاطبته قائلة :

— أنك لن تستطيع أن تتصور كيف ارتاع كل انسان
عندما وصل النبا اليها . . أشعر بضعف شديد ؟
فأدار نحوها ظهره ثم هز كتفيه . وملأت أنفه رائحة
المدبغ النفاذة ، تلك الرائحة التي ألفها منذ صغره .
وأخذ يتطلع الى جدران المكتب . فوق نظره على اطار
به صورة مؤتمر الدباغين بباريس . وفي تلك الصورة
وقف والده معقود الذراعين فوق صدره وبعد برهة
صمت قال لأخيه :

— هل دفعت شركة نانسي دينها يا فليكس ؟
— لقد اقتضى الأمر منا كفاحا ، ولكنهم دفعوا
في النهاية

وكانت هذه هي الحجرة الوحيدة في البيت كله التي
لم يطرأ عليها تغيير . ففي خارج هذه الحجرة غير الاخوان
كل شيء ، تلبية للتطورات العصرية ، أما هذه الحجرة
فبقيت على حالها من أيام والدهما . وظلت الجدران
مبطنة بورق أصفر من القدم . والمكتب الذي يجلس
إليه فرانسوا كان مكتب أبيه من قبل ، وهو مبطن بجلد
أخضر داكن انتشرت فوقه بقع من الجير البنفسجي .
وقوق المكتب أرفف مقسمة الى خانات .

وعلى الجدار المواجه لمكتبه صورة فوتوغرافية
مكبرة لوالده بشاربه الطويل وشعره الفزير ، وياقته
البيضاء المنشأة ، ورباط عنقه الاسود ، كأنه صانع
يرتدى الثياب يوم الأحد .

وكانت هذه الصورة فيما مضى معلقة مع صورة
والدته فى حجرة نومه ، الى أن جاءت بيبي لتقيم فى هذا
البيت وتحديث عن ادخال التعديلات العصرية عليه .
والآن ها هى امه أيضا وقد علقت صورتها فى حجرة
المكتب ، على الجدران الآخر المواجه لمكتب فليكس
وفضمت أنفه رائحة أخرى الفها فى هذا المكتب .
وسمع صوت مدام فلامان .

— وضعت خطابا شخصيا فوق مكتبه .
وكانت هذه الرائحة النفاذة هى رائحة مدام فلامان
سكرتيرته . وهى امرأة ذات شعر أحمر وعينين لامعتين ،
وقم كالشجرة الناضجة وجسم . بض التكوين ، ولكنسه
يفرز العرق بسخاء .

اليس بسببها ، فى البداية حدث ...
وعدل عن الاسترسال فى التفكير ، الى النظر فى
الخطاب الشخصى . فاذا به يحمل خاتم بريد دوفيل ،
وهو بخط أولجا جالبير ، فلم يجد فى نفسه لهفة لفضه .
وفى هذه الاثناء كان فليكس جالسا الى مكتبه يفض بريد
المؤسسة .

وفى يوم مثل هذا ، بعد زواجه بشهرين تقريبا ،
حضرت بيبي فى ثوب خفيف من الحرير الى المكتب على
غير انتظار ؟ وسألت عند الباب :
— هل أستطيع الدخول ؟

وكان فليكس في الخارج . ومدام فلامان جالسة
الى مكتبها ، فأسرعت بالنهوض كي تنحني أمامها ، ثم
اتجهت نحو الباب . فسألها فرانسوا :
- اين انت ذاهبة ؟

فأجابته مدام فلامان متلعثمة
- ظننت ...

- لاداعى لخروجك ...
والتفت الى زوجته ، وسألها :

- ما المسألة يا عزيزتى ؟

ولم يكن لبيبى سابق عهد بالمكتب ، فكانت منصرفة
الى دراسة جميع التفاصيل بنظرها ، وقالت :
- جئت للتحية فقط ... آه ! هنا اذن وضعت
الصورتين ؟

ثم فطن الى أجفالتها عندما مرت بقرب السكرتيرة .
وكان ذلك بسبب الرائحة النفاذة بالطبع
وفي الظهر ، حينما جلسا لتناول الغداء حول المائدة
المستديرة ، سألته :

- هل هذه الفتاة من المحتم بقاؤها في مكتبك ؟

- مدام فلامان امرأة متزوجة ... وهى سكرتيرتى
منذ ستة أعوام ... وأصبحت لها خبرة تامة بجميع
اشغالنا .

فقالت بيبي بلا تردد :

- لا أدرى كيف تستطيع تحمل رائحتها ؟

ولعل أضخم عناصر المشكلة نجم عن اعتقاده الراسخ
أن زوجته لا تقول شيئا ، ولا تفعل شيئا ، الا اذا فكرت
فيه مليا . فهى تتكلم دائما بهدوء تام ، وتنظر في عينيه

نظرات ثابتة مستقيمة ... ولما رآته ساكت لا يجيب ،
استخطته بقولها :

— ولكنك على كل حال أعلم منى بما يصلح لك
فاجابها باقتضاب قائلا :
— طبعاً !

وانه اذ يعيد التفكير في ذلك الآن ، يذكر انها حملت
فليكس على مصاحبتها كي تشاهد جميع اجزاء المصانع ،
حتى الت بدقائق العمل وكيانه . وبعد ذلك ببضعة
ايام ، كان جالسا بمفرده يوم احد ينجز عملاً عاجلاً
في مكتبه ، فدخلت مرتدية ثوباً من الحرير المطبوع ،
وقالت له :

— هل يضايقك وجودي ؟

وراحت تنتقل في الحجرة . وكان يلوح بين الحين
والحين اظافرها البراقة التي تقضى نصف ساعة كل يوم
في تجميلها وطلائها . وفجأة سمعها تقول :

— خبرني يا فرانسوا

— نعم ؟

— ألا تظن انى أستطيع أن أساعدك ايضاً ؟

فنظر اليها مقطباً ، وسألها :

— وأى عمل تريد أن تقومى به ؟

فقالت بكل هدوء ، وببساطة :

— الأعمال المكتبية هنا معك

— أتعين بدلاً من مدام فلامان ؟

ولم تطرف عينها أمام نظراته الثاقبة ، وقالت :

— ولم لا ؟

ولما وجدته صامتا لا يجيب استطردت :

— وان كنت غير مطمئن الى درايتى باستعمال الآلة
الكاتبة ، ففى استطاعتى أن أتمرن عليها بسرعة فائقة ،
فقد كانت عندى فى اسطنبول آلة كاتبة صغيرة من الطراز
الذى يحمل فى الاسفار وكنت اكتب عليها جميع
خطاباتى ...

وخطر بباله أنها ستأتى فى كامل زينتها ، بأظافر
حمراء ، وثياب فاخرة خفيفة ملونة كأنها جناح الفراشة .
وطبعاً لن يكون ذلك قبل العاشرة أو الحادية عشرة ،
تتزوج منها عطور الحمام ومستحضرات الزينة الفاخرة .
فهى أذن تتقد غيرة من مدام فلامان !

— هذا مستحيل يا عزيزتى . وستقضين سسنوات
وسنوات الى أن تتعلمى جميع دخائل المهنة . ثم هذا
ليس مكانك الطبيعى

وبنفس الهدوء قالت :

— انى آسفة ... لن أثير هذا الموضوع مرة أخرى
وكان فى مقدوره أن يقول لها بضع كلمات لطيفة كي
يسعدوها وتخرج راضية . ولكنه لم يفعل . مع أنه هم
أن يناديها عندما رآها خارجة وقد تصلبت رقبتها
قليلاً من الاستياء . الا أنه قال لنفسه :

— لا ينبغى أن أقابل هذه الاعمال الطفيلية باللين
والهودة والا استمرارها وأصبحت الحياة لا تطاق .

وبعد ربع ساعة سمع خطواتها وهى تسير فى حجرة
نومهما متنقلة فى أرجائها . ترى ماذا كانت تصنع ؟
لعلها تأخذ مقاييس الحجرة ، فهى مشغولة الذهن بتغيير
الاثاث . ومن مراحل هذا التغيير تقل صورتي والديه
من حجرة النوم . وكل مساء يجدها حولها عينات
وكتالوجات . وتسأله :

— ماذا ترى يا فرانسوا في هذا الطريق الممتلئ ؟

— ضيق جدا

... ولكنه غالي الثمن جدا ، ومع هذا لم أجِد قماشاً
أكثر يصلح للفرض

— اشتريه ان شئت . فانت تعلمين اننى لا أدقق
في هذه الأمور

— ولكنى أحب ان أعرف رأيك

رأيه ؟ ان رأيه ان يبقى البيت على ما هو عليه .
فهل تراه خطأ لأنه لم يقل لها ذلك بصراحة ؟ ولكن
كان الدافع الى الصمت انه آثر ان يترك لها الحرية
كى تتسلى بهذه الصفات الطفيلية وتدمه لشأنه فلا تزعجه
بأمورها

وكان لا يحب ان يراها تنصرف الى التفكير . اذ كان
يصعب عليه في هذه الحالة ان يلاحظها . ثم انه يكره
التعقيدات ، وهى مفرمة بتعقيد كل شيء لغير سبب
ظاهر . فمثلا ، في الاسبوع الثالث بعد عودتهما من رحلة
العسل في كان ، كان اثاث البيت على ما هو عليه . وكانا
ينامان في فراش والديه الكبير العتيق . والورق الذى
يبطن جدران المخدع هو بعينه الورق العتيق الذى كان في
عهد أبويه . وذات صباح استيقظ فرانسوا في ساعة
مبكرة جدا على صياح ديك ، وأحس احساسا غامضا
بشيء غير عادى . وظل راقدا لا يتحرك برهة ثم فتتح
عينيه ، فاذا به يرى ييبى جالسة في الفراش الى جواره
ترقبه بانتباه شديد ، فسألها :

— ماذا تصنعين ؟

وبهدوء تام أجابته :

— لا شيء ... كنت أصفى الى نفسك ... فوجدته

أعلى وأنت راقدة على جانبك الأيسر ، مما هو وأنت راقدة
على جانبك الأيمن

ولم يجد في ذلك ما يشرح صدره ، فقال باقتضاب :
- لقد كنت دائما سيء النوم على جانبي الأيسر ...
- أتدرى فيم كنت أفكر يا فرانسوا ؟

- ...

- كنت أفكر في أننا من الآن فصاعدا سنعيش
باستمرار معا . وسنصل الى الشيخوخة معا . وسنموت
معا

وكان يبدو عليها الجهد التام وهي جالسة على تلك
الصورة في قميص نومها . وكانت الساعة لم تتجاوز
الخامسة صباحا ، وبه رغبة شديدة في استئناف النوم .
ولكنها استطردت تقول :

- وكنت أفكر أيضا في أنها خسارة كبرى لي لأنني
لم أعرف والدك
فقال في نفسه :

- وهل هي خسارة كبرى حقا ؟ أو خسارة على
الاطلاق ؟ بل انها نعمة ! فكيف كان دونج الكبير يتقبل
زوجة ابن مثل بيبي ؟ ألم يخطر ذلك ببالها ؟ ألم تدرك
ذلك من صور هذا الدباغ بشاربه الكبير وذراعيه القويتين
المعقودتين على صدره ، شأنه في جميع صورته ؟

وحسبته لشروده في تلك الأفكار نائما فسأله :

- هل نمت يا فرانسوا ؟

- كلا

- هل يضايقك كلامي ؟

- كلا

- أحب أن أسألك شيئا آخر

— نعم ؟

— أريد منك أن تعدنى بشيء . ولكن لا تعدنى أن
لم يكن فى نيتك أن تبر بذلك الوعد حرفيا .
— أى وعد تعنين ؟

— عدنى ، مهما كانت الظروف ، أن تكون على الدوام
صريحا معى كل الصراحة عدنى أن تخبرنى دائما
بالحقيقة ، حتى وإن أعتقدت أنها ستؤلمنى . . . أفهمت
ما أريد يا فرانسوا ؟ . . . ما أقبح أن نعيش حياتنسا
كلها معا جنبا الى جنب فى جو من الفش والخديعة . . .
فإن شعرت أنى خيبت آمالك ، فلتصارحنى بذلك ، وإن
أحسست يوما ما أنك لم تعد تحببى ، يجب أن تصارحنى
بذلك أيضا ، فيمضى كل منا فى طريقه . . . وإذا خنتنى ،
لن أغضب . . . ولكنى أريد دائما أن أكون على علم . . .
فهل تعدنى يا فرانسوا ؟

— أن لك لافكارا غريبة هذا الصباح
— بل انى ظلت أفكر فى هذا مدة طويلة . منسد
تزوجنا . فهل تعدنى ؟
— طبعا

— أنظر فى عبنى ؟ حتى أشعر أنك جاد صادق
— أعدك . والآن نامى

ولعلها لم تستسلم للنوم فى الحال . ولكنها حتى
العاشرة من ذلك الصباح ظلت نائمة نوما هدا وأهنا من
المعتاد

١٧٣ تكذيب

ولما وصل فرانسوا وهو جالس على مكتبه لأول مرة بعد خروجه من المستشفى الى ذلك الحد من استعادة ذكرياته : نادى فجأة :

- يامدام فلامان !

- نعم ياسيد دونج ؟

- ائدلى بمدير الادارة ، واطلبى منه أن يضع مكتبك فى الحجرة المجاورة

- فى حجرة مخزن أدوات التنظيف ؟

- يمكنك نقل أدوات التنظيف الى موضع آخر ، فى حجرة بالحديقة مثلا ، أو فى خزانة تحت السلم

ورأى شفتها السفلى تبرز الى الامام وتهيم أن ترتجف ، وكان المفروض أن تخونه أعصابه امام هذه الشفة الناضجة ، ولكنه غص بصره ونظر الى الارهاق الموضوعة فوق مكتبه برهة ، وعندما رفع بصره مرة أخرى ، كانت نظرة عينيه أشد برودا من ذى قبل . وبجفاء ثبت عينيه فيها ، فسأله وهى تتشبث بخيط أخير :

- الآن ؟ حالا ؟

وبصوت ماض كحد السيف قال :

- الآن . حالا !

فاحتقن وجهها ونبض الألم في نظراتها ، وهي تسأله :

— هل فعلت شيئا أغضبك ؟

فازدادت نظراته جمودا وقسوة ، وأحست مدام فلامان على الفور أنه في حالة غضب مخيفة ، ولا سيما عندما سمعت صوته هادئا خافتا تقريبا ، وهو يقول لها :

— لم أقل أنك فعلت شيئا أفضبنى ، هيا قومي وأطلبى من مدير الإدارة أن يعجل بنقل مكتبك من هنا ونهض واقفا فاتجه الى النافذة فوضع جبهته على زجاجها البارد ، وأخذ يتطلع الى رصيف النهر بعيني طفولته ، فهنا قضاها لاهيا لاعبا مع الرفاق

وعاد ذهنه الى الورا ، وراح في تحديد زمن نشوء تلك الفكرة الجنونية لدى ييبى ، فهناك حديثها اليه في الفراش وذلك الوعد ، وهناك رائحة مدام فلامان النفاذة ، ثم رغبتها في أن تعمل سكرتيرة لزوجها بدلا من مدام فلامان

انه يدرك الآن غيرتها ، لم تكن غيرة من النساء فحسب ، بل غيره من العمل أيضا ، ومن كل شيء في حياته عداها ، هذه هي الحقيقة أخيرا ! فهي متحسرة لانها لم تعرف والده ، تكاد تغار من الموت ، وتغار من أبيه ، وتغار من ذكريات صباه كلها

وبعد تلك المحاولة بشهرين على الأقل ، قالت جان شقيقتها انها تنتظر مولودها الاول ، وكانت جان لا تخلو من أسف لأن الحمل سيفسد قوامها . ولكن فليكس كان سعيدا غاية السعادة ، فهو رجل بسيط ليس في

حياته تعقيدا ، وحماته تحبه كل الحب ، أما فرانسوا
فتنظر اليه نظرة من خاب أملها

وفي إحدى أمسيات الخريف كان فرانسوا وببى
يتمشيان على الرصيف أمام الدار ، وكان الجيران
يتنزهون أيضا مثلها أزواجا أو جماعات بعد غروب
الشمس ، فتلك هي عادة سكان ذلك الشارع كل ليلة
قبل الإيواء الى مخادعهم

وبعد فترة صمت طويلة وضعت ببى يدها على ذراع
زوجها وتنهلت

— هل أنت ساخط على ؟

فأدهشه السؤال ، وسألها :

— ولماذا أسخط عليك ؟

— بسبب ما طلبته منك

فازدادت دهشته ، لأن ذهنه كان خاليا تماما من

أى طلب لها وسألها :

— وماذا طلبت منى ؟

وخيل اليه أنها تريد أن تفتح موضوع مدام فلامان ،

فكان ذلك كافيا لاشعال غضبه :

— ألا تذكر ؟ لقد طلبت منك أن تنتظر سنتين أو

ثلاثا قبل ...

وتلعثمت وسكتت ، كأنها ارتدت طفلة صغيرة ، وهي

التي تتكلم على الدوام بدقة ووضوح ، فأكمل لها

عبارتها قائلا :

— قبل أن ننجب طفلا ؟ .. اليس كذلك ؟

فبلعت لعابها ، وقالت :

— طبعا يا عزيزى ... وأريد أن أوضح لك موقفى ،

لم يكن طلبى هذا عن انانية أو رغبة في الاستمتاع بتلك
السنوات ، بل لانى خائفة يا فرانسوا
- ومما تخافين ؟

- يخيل الى أن العلاقة بيننا لن تكون فيما بعد
ولادة الطفل كما كانت قبل ذلك ... ولكن اذا كنت
متلهفا ...

فضغط على أصابعها في حنان حقيقى ، اذ أدرك انها
فريسة وهم وصراع بسبب هذه المسألة ، مع أنه لا يعلق
أهمية كبرى عليها ، انه يريد اطفالا ، ولكن ليس بهذه
السرعة ، وهادت تقول :

- اتمنحنى سنتين اخريين يا عزيزى ؟
يمنحها ؟ وهل هو رب العالمين ؟
طبعاً طبعاً يا عزيزى ، سنتين أو أربع سنوات ...
وما شئت ولكن ماذا بك يا عزيزى ؟

- أظن ان الجو بدأت تسرى فيه البرودة
- انك لا تحملين معك أبداً شيئاً لتتقين به البرد
- آسفة يا عزيزى

وكانت تعلم أن الشاطئ تزداد فيه البرودة بعد
الغروب ، وكانت تعلم أيضاً انه يجب تلك الساعة من
الترهة على الاقدام على رصيف النهر ، فلماذا لم تست
هذا الثوب الذى يحاكى في رفته نسيج العنكبوت ، ولم
تضع شيئاً على كتفها يبعث فيهما الدفء

وكانت لديها عادة أخرى تثير أعصابه ، انها كلما
حضرت الى مكتبه لتطلب نقوداً أو لاي سبب آخر ، تصر
على طرق الباب قبل أن تدخل ، وقد لاحظت فلامان
ذلك المسلك ، فكانت ترمق فرانسوا بنظرة ذات معنى

ثم حدث في ليلة من ليالى الشتاء انهما ذهبا لمشاهدة
فرقة تمثيلية متجولة على مسرح المدينة ، وكانت مدام
دونفيل وفليكس وجان هناك ايضا ، وبعد مشاهدة
الرواية قضوا برهة من الوقت في المقهى المركزى ، ثم
ذهب فرانسوا وبيبى الى بيتهما سيرا على الاقدام ،
وقرب القنطرة المقامة فوق النهر مرا برجل وامراة وقد
التصقا بالحائط فى عناق عنيف حتى خيل اليهما ان
الاثنين جسد واحد . وعندئذ مالت بيبي بثقل جسمها
كله على ذراع زوجها ، وبعد مسافة قصيرة ، على بعد
مائة خطوة من بيتهما شعر بها لتتصق به التصاقا تاما ،
وأحس بجسمها يبتلع ، فاحتضنها وقبلها ، وكم كانت
دهشته عندما وجدها تنكش فجأة وتسرى البرودة فى
اطرافها ، فسألها :

— ماذا جرى ؟

— لا شيء

— انك منذ لحظة واحدة يا عزيزتى كنت ...
فتركت ذراعه ومشت بسرعة ثم وقفت عند الباب
تنتظره كي يفتح لها ، وما ان فتح الباب حتى اندفعت
صاعدة الى حجرتها ، فالحق بها ، وسألها :

— ألا تريدان أن نقولى لى ماذا جرى ؟

فرشقتة بنظرة سريعة حادة ولم تجب

— ألا تريدان أن تخبرينى ؟

وخلع سترته . وجلس بجوارها على الفراش

— اسمع يا فرانسوا ... هل تذكر الوعد الذى

قطعته على نفسك ذات صباح فى هذا الفراش أن تخبرنى

بكل شيء مهما كانت النتائج ؟ .. فهل أنت مستعد

للبر بهذا الوعد ؟

- وتملكه فجأة شعور عميق بعدم الارتياح ، وقال :
- أنا لا أفهم ماذا تريدون أن تقولى ؟
- لماذا تكذب يا فرانسوا ؟ ألم نتفق على أنه لا محل
للكاذب والفش فيما بيننا ؟
- ولم يكن صوتها مرتفعا بل كانت هادئة متماسكة
للفأية وهى تستطرد :
- أنك حقا كذبت على ، فهل أنت لا تدري لماذا دفعتك
بعيدا عنى وأنت تقبلنى ؟ اذن تناول سترتك ، وانظر
فيها ، شمها ! فانه لم يتسع لك الوقت كى تغيرها بعد
عودتك من المكتب .
- ولم يخطر بباله فى تلك اللحظة ان حياتهما كلها فى كفة
الميزان ، وكان جالسا على حرف الفراش يقلب الامور فى
ذهنه ، ويرقب بيبي ويعجب من رباطة جأشها ، ويشعر
نحوها باعجاب شديد لهذه القوة .
- لقد اخبرتك من بداية الأمر يا فرانسوا انى لست
غيورا وكل ما هناك انى أريد أن أعرف كل شيء ،
وسأستمر بعدها زوجة مخلصه كما كنت ، وستعتبرنى
صديقة تفضى اليها بجميع شئونك ، كما تفضى بها الى
فليكس مثلا ، المهم أن أعرف عنك كل شيء فلا اكون
مخدوعة .
- واخذ يحملق فى المدفأة الجديدة اللامعة ولا يدري ماذا
سيكون جوابه عندما تلقى سؤالها الحاسم :
- هل مدام فلامان عشيقتك منذ زمن طويل ؟
فمر بيده فوق جبينه ، وخلال شعره ، ثم فوق أنفه،
ونفض ثم وقف جامدا فى وسط الحجرة .

— أجب !

— بيننا علاقة منذ سنوات ، ولكن هذه العلاقة
الجسدية ليست بالضبط علاقة عشيق بعشيقة .
وساد الصمت ، وكان ظهره اليها فلم يستطع ان يراها ،
فدار على عقبه ليراها ، فوجدها لم تتحرك ولم تهتز ،
وواجهت نظرتة المتسائلة بابتسامة صغيرة ، وقالت :

— أرايت ؟

— ما الذى رأيت ؟

— لا شيء .. لقد كنت دائما أعتقد أنها من ذلك النوع
من النساء الذى تميل اليه ..
فأجابها بغلظة :

— هذا يتوقف على الفرض الذى أريدها من أجله

— بالضبط ، أنا أتكلم من هذه الناحية ، وقد
شعرت بذلك التآلف الجسدى بينكما من أول الأمر ،
ولذا كنت أطرق باب المكتب دائما قبل أن أدخل عليكم
— سأخلص منها ان أحببت

— ولماذا ؟ الذنب قبل كل شيء ليس ذنبها ، وثانيا
ستحتاج الى سكرتيرة أخرى بدلا منها

وكانت بيبي هادئة غاية الهدوء ، وأحس فرانسوا
انها أطلقت سراحه حين صرحت له باستبقائها
وسأله ، وقد شرعت تستعد للنوم :

— وهل فليكس يعلم انك تعاشر مدام فلامان أحيانا ؟
— لعله يرتاب فى الأمر ، ولكننا لا نتكلم أبدا فى هذه
الموضوعات

— آه ! وزوجها ؟ الا يعلم ؟

فشعر فرانسوا بعدم الارتياح يعود اليه ، فهذا

الزوج موظف في شركة التليفون ، وهو رجل طيب قوي له شارب طويل مثل دونج الكبير ، وكان يحضر أحيانا لأصلاح التليفون ، فكان ينصرف الى الإصلاح في حجرة المكتب التي بها زوجته وفرانسوا ، ومتى فرع يقول :
- لقد تم إصلاحه ياسيد دونج ، واظنه سسوف لا يعطى هذه المرة !

ثم يمد يده الكبيرة ليصافح فرانسوا ، ويتجنب أن يحيى زوجته باللفظ أو اللمس ، ويكتفى بنظرة سريعة أدار فرانسوا هذه الخواطر في ذهنه بسرعة ، ثم قال لبيبى :
- كلا انه لا يعرف

- وأنت ؟ ألا يزعجك وأنت تصافحه انك في الليل ، في فراش ذلك الرجل نفسه ، تعاشر امراته ؟
- ليس الأمر على هذا النحو ، وليست له هذه الأهمية التي تتصورينها ، فلو قلت لك الحقيقة ...
- ماذا ؟

- لا شيء ، مسألة مضحكة وسخيفة للغاية
- يمكنك أن ترويها لى ، مادما منذ الآن صديقين
- تصورى اننى لم انادها باسمها المجرد ولا مرة واحدة حتى الآن ، فانا في الواقع لا أعرفها ، ولا أقابلها إطلاقا خارج المكتب ، ولكن أحيانا أثناء املاء خطاب تجارى تنتابنى الرغبة فجاء ... وبمجرد انقضاء الأمر لا أترك لها مهلة لاسترداد أنفاسها ، واستأنف املاء الخطاب من حيث توقفت ، فهى دائما مدام فلامان بالنسبة الى

وضحكت بيبي .. لم ير وجهها وهي تضحك لأنها
كانت تبحث عن شيء على مائدة الزينة ، ولكنه سسمع
ضحكتها فابتسم وتخلع حذاءه وقال :

- ها أنت ترين يا عزيزتى ان المسألة تافهة للغاية
- وخصوصا وأنا لست من ذلك النوع من النساء
الذى يطيب لك . اعترف بذلك يا فرانسوا !

- هذا يتوقف على ما أريده من المرأة ... ومما لاشك
فيه انك لم تكونى ولن تكونى امرأة فراش ... ولست
ليس هذا هو المهم فى حياة البشر ... هل غضبت ؟

- ولماذا أفضب ؟ لقد كنت صريحا

- ألسنت أنت نفسك أردت ذلك ؟

- طبعاً

وأخذ يتساءل فى تلك اللحظة هل اقترف خطأ ،
ولنفرض ذلك ، اليس هذا هو ما أرادته ؟
ولما دخل الفراش سألها :

- فيم تفكرين ؟

- لا شيء ، أفكر فيما قلت لى

- ألا تشعرين بخيبة أمل ؟

- ولماذا ؟

- اذا كان ذلك يضايقك ، فلن أفعله مرة أخرى ،
وثقى انه قد تمر أيام متوالية ، وأحياناً أسبوع ، من
غير أن أمسها

- فهمت فهمت

- لا يمكن أن تفهمى ، فانت لست رجلاً

ونفضت فدخلت الحمام ، ولبثت هناك مدة طويلة،

فبدأ يساوره القلق ، وظنها مختلية بنفسها كي تبكى ،
وفكر في الذهاب إليها ، ثم تردد خوفا من انفجار
الشجار بينهما إذا اكتشفت دموعها

ونظرا صنع اذ لم يذهب اليها ، فعندما عادت كانت
نظراتها هادئة وأساريرها ساكنة

— طابت ليلتك يا فرانسوا ...

وقبلته فوق جبينه كماداتها كل ليلة ، ثم أطفأت
النور

وعندما وصل فرانسوا بذكرياته الى ذلك المدى وهو
يطل من النافذة ، سمع حركة خلفه ، فنظر ليرى كبير
الخدم يحمل مع مدام فلامان مكتبها وآلتها الكاتبة ،
فنظر اليهما كأنه يتنظر الى جمادات ، ثم طالعه نظرة
تساؤل من فليكس ، فأشاح بوجهه ولم يجب .

رسالة

ولم يكن في استطاعة فرانسوا أن يترك الصسمت
الثقيل قائما بينه وبين أخيه ، فقطه بسـؤال يدارى
به الحرج :

- - ماذا يافليكس عن العقد الذى شرعنا فى المفاوضة
فيه مع شركة الفنادق الأوروبية الكبرى ؟
- - لقد وقعت فى الأسبوع الماضى ... واضطرت
أن أدفع عشرة آلاف فرنك للمدير
- - خمسة آلاف كانت فيها الكفاية

وكانما أراد بهذا الانتقاد أن يصب انتقامه على أحد،
ولو كان هذا الأحد هو فليكس ... وبطريقة آلية مرق
غلاف رسالة أولجا جالبر، فوجدناها على هذه الصورة :

« عزيزى فرانسوا

« انى اكتب اليك الآن من فندق رويال ، ومن
الحجرة رقم ١٣٢ بالدات ... الا يذكرك هذا بشئ ؟ .
.. ولولا وجود ابنتى جاكلين معى هنا لكنت خففت
اليك لافاك ساعة خروجك من المستشفى »

وكانت لأولجا جالبر ابنة فى الثالثة عشرة من عمرها،
منطوية على نفسها حادة الذكاء ، تنظر الى فرانسوا

نظرات الكراهية والحقد ، كأنها مدركة ماهناك . . . ومن
يدري ؟ لعلها مدركة فعلا ، فان أمها لا تكاد تحسب
التستر أمامها !

« وعندما سمعت بالكارثة عرفت أن خير ما أصنعه
هو الابتعاد عن الميدان فترة من الوقت ، ولما كانت هذه
الأيام توافق موسم الاجازات ، فقد وافق جاستون
على الفور على السفر . . . انه لم يقل شيئا صريحا ،
بطبيعة الحال ، بيد اني شعرت انه كان قلقا ، وانه ينوي
زيارتك ، وقد تلقيت منه الآن خطابا يلفتني فيسه أن
صحتك تتحسن بسرعة ، وأن كل شيء يتجه في الاتجاه
الصالح للجميع

« ومع ذلك فاني لا أستطيع ان اتغلب على دهشتي
لاقدام ييبي على عمل كهذا . . . ولكن تذكر يا عزيزي
ما قلته لك عندما أخبرتنى انها تعرف حقيقة علاقتنا
. . . فأنت يارجل العزیز لا تعرف شيئا عن نفسية
النساء ، ولا سيما الفتيات الصغيرات . . . وييبي في
الحقيقة لم تزل فتاة صغيرة

« وعلى كل حال ، فزعت جدا لما حدث ، تخوفا
عليك ، وخوفا على الجميع ، ففي مدينة صغيرة مثل
مدينتنا لا نستطيع أن نتصور مدى انتشار وتضخم أية
قضية من الفضائح

« وقد أخبرني جاستون في رسالته الأخيرة أنك
ستبارح المستشفى قريبا ، وربما وصل هذا الخطاب
الى يدك وقد خرجت بالسلامة فعلا ، ولهذا جعلت
العنوان على البيت .
« وأملی أن تجد لديك متسعا من الوقت للحضور

الى كان لنقضى بضعة أيام معا . . . وفي هذه الحالة
اتصل بي تليفونيا قبل قدومك كي أرسل جاكين لقضاء
أيام لدى بعض الاصدقاء

« لدى أشياء كثيرة جدا أريد أن أقولها لك ، فاني
أفتقدك ، ومن الأفضل أن تتصل بي تليفونيا في أوقات
الطعام ، ولا تذكر اسمك لعاملة التليفون بالفسدق
طبعاً ، حتى لا يصيحوا به في غرفة الطعام وهم ينادونني
« لا أطيق صبراً من الارتقاء بين ذراعيك ، أعبدك »
حببتك أوجا

وما فرغ من قراءة الخطاب حتى صاح :
- يافليكس !

وكان فليكس قد عرف بغير شك الخط الذي كتبت
به الرسالة التي لم تزل في يد فرانسوا

- أباك حاجة لوجودي معك بعد ظهر اليوم يافليكس؟
وظهر على الفور العتاب في نظرات فليكس ، ولعلها
أول مرة يظهر فيها اعتراضاً على مسلك أخيه الأكبر ،
فابتسم فرانسوا ابتسامة كبيرة ، وقال :

- انى أفكر في قضاء هذه الليلة بمزرعة البلوط ،
لانى لم أزل أشعر بحاجتى الى الراحة ، فهل من رسالة
أحملها الى زوجتك ؟

- لا شيء ذو أهمية . . . فأذهب الى هناك يوم
السبت وأبقى حتى صباح الاثنين . . . انتظر ! أظنها
طلبت منى أن أحضر زبدًا حلوا

- سأأخذه معى

وفجأة وضع فرانسوا يده على عينيه ، فهتف
فليكس :

— ماذا بك يا فرانسوا ؟
وقال :

— لا شيء ، لا تقلق

وترنح فرانسوا كأنه يوشك أن يقع مفضيا عليه :
— انك لم ترل ضعيفا

— نعم ... قليلا ، الى اللقاء قدام
— اتذهب قبل تناول الغداء ؟
— سأجد هناك ما آكله

— اتظن انك قادر على قيادة السيارة ؟
— لا تقلق ! ... أما بخصوص العشرة آلاف فرنك
— انى آسف ، فقد ظننت أن هذا هو القدر اللائق
— وأنا اظن ذلك أيضا ، لعلك كنت على حق

وسمع كلاهما صوتا غير مألوف لم يدركا مصدره ؟
وأخيرا اتجها نحو باب الحجرة الداخلية التى كانت
تستخدم مخزنا لادوات النظافة ، وهناك كانت مدام
فلامان تبكى وحدها بنحيب مكتوم منتظما ، وقد عقدت
ذراعيها فوق آلتها الكاتبة ودفنت وجهها بينهما



واندفع فرانسوا يقود سيارته من شارع الدباغين الى
مزرعة البلوط بسرعة فائقة ، وكأنه يطير الى موعد غرامي ،
ولما اقترب رأى أمام باب الحديقة سيارة صغيرة بيضاء ذات
سقف متحرك ، فأبطأ على الفور من سرعته

من الذى يمكن أن يكون فى زيارة مزرعة البلوط الان ؟
ووجد البوابة مغلقة ، فتجههم ونزل ليفتحها ، ونظر فى
اتجاه البستان ، فرأى تحت المظلة البرتقالية اللون شقيقة
زوجته ، مستلقية فى مقعد هزاز كعادتها ، وقبلتها جلست
امراة أخرى على رأسها قبعة ، ولم يعرفها فرانسوا على الفور
لبعد المسافة ، ولكنه فى طريقه الى الجراج مر بجوار المظلة،
وعندئذ نهض من الارض لينبحه كلب دانمركى أبيض
ضخم به نقط سوداء ، فعرف فرانسوا على الفور ان الزائرة
هى ميمى لامبير التى قفزت فجأة من مقعدها ، ولابد انها
قالت لجان :

— لا اريد أن اراه !

فلما عاد فرانسوا من الجراج من غير أن يخلق أبوابه ،
وسار فى اتجاه المظلة البرتقالية اللون ، رأى شقيقة زوجته

مستندة الى البوابة البيضاء ، وميمى لامبير جالسة خلف
عجلة القيادة فى السيارة المفتوحة ، وقد جثم بجوارها على
المقعد الامامى كلبها الدانمركى الضخم

وبنظرة خاطفة لمح فرانسوا على المنضدة الصغيرة
كأسين من البلور بهما بقايا شراب مثلج ، وشطائر من
الليمون فى القاع ، مما يدل على ان الكوكتيل هو الذى
شربته السيدتان فى تلك الجلسة الصباحية
وأقبلت جان نحوه ومدت اليه يدها بطريقة عادية جدا ،
وقالت :

— مرحبا بك يا فرانسوا ، أنت الآن على مايرام ؟
— مرحبا بك يا جان ، وكيف حال الاطفال ؟
— بخير

— واين هم الان ؟
— ارسلتهم مع مارت للنزهة فى الغابة ، وسيعودون بعد
قليل

وعادت الى مقعدها الهزاز الطويل ، فمن عادتها وهى
المرأة التى تفعل كل شئ بحيوية فائقة أن تستلقى عند
الراحة فى وضع أفقى ، شأن جميع الحيوانات التى تتمدد
مستلقية بوحى من غريزتها

وقال فرانسوا :

— الانسة لامبير لم تشأ أن تقابلنى ، اليس كذلك ؟
— لقد هربت « المسكينة » منك ! يبدو انك كنت فظا
جدا معها فيما سبق

وجلس فرانسوا ، جلس تقريبا فى نفس الموقع الذى
كان جالسا فيه يوم وقوع المأساة ، وصب لنفسه كأسا من

الكوكثيل داح يرتشسـفها ، وهو يداعب بعينيـه البيت
والبستان والمائدة والمظلة ، وفي نظراته مزيج من الاناة
والعمق والتلذذ ، ولعل هزاله بسبب المرض جعله أشد
حساسية من ذى قبل

انه منذ برهة وجيزة كان يقود سيارته بسرعة فائقة
متلهفا على الوصلـول ، كى يملأ عينيـه من الدار البيضاء
والسقف الاحمر والحديقة ، حتى ان اصابعه كانت تقبض
على عجلة القيادة بعصبية فائقة
وبعد برهة صمت قال لجان :

ـ كنت أحب أن أتحدث الى هذه « الفرس الكبيرة » .
وكان اسم الفرس الكبيرة هو الاسم الذى يطلقه الناس
على تلك العانس التى بلغت السادسة والثلاثين من عمرها ،
وترتدى ثيابا اقرب الى ثياب الرجال ، بقامتها الفارعة ،
وبنيانها المتين ، وصوتها الاجش . وبيتها المسمى الطاحونة
العتيقة مقام فوق قنطرة تعترض النهر ، وتربى فى حديقته
الكلاب الدانمركية الضخمة وتنتج منها سلالات ممتازة

وكل شىء يتصل بميمى لامبير فيه غرابة وشذوذ ملفت
للنظر ، ولذا كانت تعتزل الناس ، والناس كذلك
لا يالفونها ، وقال فرانسوا :

ـ هل لى ان أسأل ماذا كانت تريد بهذه الزيارة ؟
ـ طبعا . . انها مثل بقية الناس ، وانت لا يمكن أن
تتصور مبلغ غباوة الخلق ، فاليك مثلا تلك المرأة لامبير
التى تتوهم انها مسئولة بطريقة ما عما حدث . . وقالت
كلما لم افهمه سخطها على نفسها لانها اكرثت بسلوكك ،
وقد كان من الواجب فيما زعمت الا تلقى بالا لفظـاطتك

وتستمر في الحضور لزيارة بيبي ... فهل حقيقة كنت
فظا جدا معها ؟

وكانت هذه هي الحقيقة فعلا فان ميمى لامبير كانت قد
تعلقت ببيبي تعلقا علم به الجميع ، حتى لقد شـساع على
الالسنه أن ما بينهما يتعدى حدود الصداقة البريئة .
ولم يكن فرانسوا غيورا ، ولكن ما يسخطه حقا انه
اذا ذهب الى البيت في أية ساعة من ساعات النهار ودخل
حجرة زوجته ، فهو على يقين من وجود الفرس الكبيرة في
داخلها ، وكانت لا تكاد توجه اليه تحية ، بل تعتمد أن
تشعره بأن وجوده معها غير مرغوب فيه ، وكان يبدو على
المرأتين انهما تنتظران خروجه ، فاذا ظهر على فرانسوا
التصميم على البقاء ، نهضت الانسة لامبير وقبلت بيبي
فوق جبينها ، وقالت لها :

— سأصرف الآن ... الى الغد اذن يا حبيبتي ...
وسأحضر ما وعدتك به

فاذا سأل فرانسوا فيما بعد :

— ما الذي وعدت باحضاره ؟

كانت بيبي تقول دائما :

— لا شيء ذو أهمية

واستمر الحال على ذلك المنوال أربع سننوات تقريبا ،
فكانت رائحة السجائر القوية لا تكاد تفارق حجرة بيبي
وذاث يوم ، منذ ستة أشهر تقريبا ، بلغ الغيظ
بفرانسوا غاية مبلغه ، وأظهر ذلك بوضوح ، فانفجر فجأة
مرجل غضبه على طريقته الخاصة به ، اذ التفت الى الانسة
لامبير ، وقال لها وهو يحملق فيها بنظرة باردة :

- هل يشغل عليك أن أطلب منك فرصة للانفراد بزواجتي
بين حين وآخر ؟

فنهضت وانصرفت من غير أن تنبس ببنت شفة ، ولم
يرها بعد ذلك في بيته أبدا
وكانما لحظت جان شروده بأفكاره الى بعيد جدا ،
فقالت له :

- أو تم لك حديث ميمي لامبير أم أنت شارذ الذهن ؟
- بل أرجوك أن تتميه

- كنت أقول لك - ولكنك لم تكن مصغيا - ان ميمي
لامبير ليست حقيقة من طراز سيىء . . . ولكنى أظنها
خيالية عاطفية للغاية ، شأن جميع العوانس المتقدمات في
السن ، وقد جاءت اليوم - على حد قولها - لتخلص ذمتها
وتريح ضميرها ، قصداقتها لبيبي كانت أكثر من عون
أدبى لها ، لأنها نجحت - على حد قولها - فى اصفاء معنى
على حياة بيبي . . . وكان ينبغى عليها ألا تنهزم امام اهانة
من رجل وتتخلى عن بيبي . . . لماذا تبتسم ؟
- أنا لا ابتسم ، استمرى

- انها تريد أن ترى بيبي وترفه عنها . . . وقد حدثتني
عن رغبتها فى طلب تصريح بالزيارة ، وقد نصحتها أن
تترك بيبي وحدها فترة من الزمن ، ومن الغريب ان الناس
جميعا يتحدثون بغياوة فائقة عن بيبي ، فبالأمس مثلا
حضرت مدام لورتى ، الا تعرف لوريت لورتى زوجة صانع
البيرة ؟

وكان يعرف جميع الناس فى المدينة بصورة غامضة ،
فلم يكن الناس فى نظره سوى صور مبهمه ، والصورة التى
لديه عن لوريت لورتى انها امرأة بدينة ذات ذقن متراجعة

الى الخلف

واستطردت جان قائلة :

— كنا قد تقابلنا في مؤسسة نقطة اللبن ، فزعمت انها تريد أن تجتمع بي لتشاورني في شئون تلك المؤسسة ، واذا بها تحضر معها — كأنما ذلك بطريق الصدفة — الأنسة فيلار ، بنت أخت الاستاذ بونيفاس ، وقد استقبلتهما ها هنا في الحديقة ، وكان من الضروري طبعاً أن أقدم اليهما الشاي ، وأعتقد ان بونيفاس أرسل بنت أخته عمداً ليعرف وجهة نظرنا في القضية ، فأحسست ان هذه الزيارة تخفي نوعاً من المؤامرة ... وبصورة شبه طبيعية تطرق الحديث الى « المسكينة بيبي » ، فاذا بالآنسة فيلار تقول : « البعض يزعمون انها عندما كانت في تركيا ادمنت تعاطي المخدرات ، ولما عادت الى فرنسا كانت تتعاطاها حين تختلي بصديقة لها » .

ولمعت عينا جان ، وهي تعلق على ذلك بقولها :

— وهذه الصديقة المقصودة هي ميمى لامبير طبعاً ، فتصور قولهم ان بيبي ادمنت المخدرات في سن السادسة عشرة ، لانها كانت في السادسة عشرة عندما عدنا من تركيا الى فرنسا .. ثم تتم المهزلة فصولاً بقولهم انك لا بد قد لاحظت ذلك الادمان فمنعت صديقتها من زيارتها وحلت بينها وبين تعاطي المخدرات .

وكان فرانسوا قد كف عن الاصغاء ، وشرد بخواطره الى بعيد ، وراح على نفسه الحزن ، وساوره الحنين الى المستشفى وما فيه من هدوء وطمأنينة ، وتذكر رقة الراهبة الاخوت آدوني وقد عقدت يديها فوق معدتها وهي واقفة تحادثه ، أو تؤنسه وسوسة مسبحتها وهي تمشي في

المدهلينز او فى الحديقة ، انه لم يكده يغادر ذلك المستشفى
ولكن ها هو يحن اليه .

والتفت بحركة الية نحو البوابة ، وقال :

— لم يعد الاطفال بعد

— ان الوقت غير متأخر

وكان الظهـر قد حان ، ولو كانت بيبي موجودة لكان
الاطفال جالسـين الان الى المائدة فعلا ، اما مع جان ، فلا بد
من حصول التراخى فى كل شىء بالبيت ، ونهض فرانسوا
فسأله :

— الى اين يا فرانسوا ؟

— سأصعد الى الطابق العلوى قليلا

واوشك ان يقول :

— سأذهب الى حجرة بيبي

فتلك كانت هى الحقيقة ، لانه بحاجة الى تجديد
الصلة بها بعيدا عن هذيان الاشاعات ولغط الاحاديث
وبدأت هذه الصلة بدخوله قاعة المائدة ، فذلك الضوء
المخافت ، ورائحة الفاكهة الناضجة ، ولمعان الاثاث ، اليس
ذلك كله ترتيب بيبي ، ونظـام بيبي ، وهدوء بيبي ،
يستعيدـها من جديد ؟

ان بيبي هى التى نسقت وزينت البيت ، فألوان أوراق
الجدران اللطيفة ، والستائر الخيرية التى تسلسل الضوء
وتكسر من حدته ، وتلك الزخارف فى كل مكان ، من صنع
يدها أو ابتداعها ، فالقاعة كلها ذات جو أثيرى يحمل
طابع بيبي ، وترجع هذه الاعمال الى السنوات الثلاث التى
قضتها بعد النقلة من البيت القديم متفرغة للتعمـيد
والتنسيق ، وكان هو فى تلك السنوات منصرفا بكليته الى

تنمية أعماله ، ويكثر من الاسفار وحده أو مع فليكس ،
وكان في حماسته مملوء النفس بالاعتقاد انه محدود موفق
في كل أمر يهم به ، وكان موفقا فعلا في جميع مشروعاته
الم يكن جديرا بببى أن تكون سعيدة بذلك التوفيق ؟
انه كلما عاد الى البيت كان يجدها مع أمها أو أختها ،
فيقبلها ، أليست هي التي أرادت أن تكون صديقة زوجها ؟
أجل لم يكن لديه متسع من الوقت للعناية بها ، وكلما
وجدتها ساهمة أرجع ذلك الى ضعف صحتها
وعندما اشتروا مزرعة البلوط ، وبدأ العمل في اعدادها
للاقامة قالت :

— أحب أن أطلب اليك شيئا يا فرانسوا .. هل يضيرك
لو أنجبنا طفلا علي الفور ؟

وقطب جبينه لأول وهلة ، لانه لم يكن يتوقع طلبا
كهذا ، أو على الاقل لم يكن يتوقعه بهذه الصورة المباشرة
الرزينة ، كأنه مشروع صفقة تجارية
— وهل تريدین طفلا ؟

— أتمنى ذلك

— اذن في هذه الحالة : .

ولما اعاد النظر في الموضوع سره أن تجد بببى في ذلك
الطفل ما يشغل وقتها ، فلا تشعر بالوحدة الكاملة عندما
يغيب عنها بضعة أيام

وترأت بببى لعينه كما كانت في تلك المدة ، حبل ،
أشد شحوبا من المعتاد ، تشرف على أعمال البيت ، فظن من
واجبه أن يأتيها بالازهار والحلوى ، ولما تم تشييد
الحجرات الثلاث واعدادها في فصل الخريف ، أصرت على
تمضية فصل الشتاء في مزرعة البلوط

وأفزعته من خواطره صوت يقول :

— مائدة الغداء جاهزة !

وكانت مارت قد فتحت الباب ووجدته جالسا على فراش زوجته

— هل عاد جاك ؟

— الجميع على المائدة

فنزل ، ولم ينهض ابنه لاستقباله ، بل نظر اليه فى شيء من الاستطلاع ، ثم رفع خده اليه ، ورد على قبلته بقبلة شاردة داعبت اذن أبيه ، وكان طفلا جان هناك أيضا وقد ربطا حول عنقيهما منشفتين ، فقالت لهما أمهما :

— ماذا تقولان للعم فرانسوا ؟

— أهلا بك يا عم فرانسوا

فأشاح بوجهه كى يخفى مشاعره ، ثم جلس فى مواجهة ابنه ، وكان قد خامره احساس غريب حين انحنى فوق وجه جاك ليقبله فقد خيل اليه برهة انه ينحنى فوق بيبي ، فثمة ذلك البياض الشبـاحـب ، والبشرة الشفافة ، والانفصالية عن كل شيء ، كأنما هناك حياة خاصة بها تخرج الحياة

ولماذا ظل سنوات كلما حدثها عن الصبي كان يقول لها دوما ومن غير تفكير :

— ابنك ... ؟

ومع ذلك لا يمكنه أن ينكره ، والفضل فى ذلك لانف آل دولج ، ذلك الانف الطويل المدبب الذى يبدو كالنغمة النشاز بين ملامح ذلك الطفل ولكن لا يسمع احدا حين ينظر الى جاك أن يعتقد انه أمام

ابن رجل ، فالصبي كان ابن امرأة من جميع الوجود ، فيه
رقة الانوثة وضعفها وانطواؤها ورشاقتها
وكان جاك كثيرا ما يتأمل والده في جد كما يتأمل
الانسان غريبا عنه ، واحيانا اخرى كان يخرج الى الحديقة
أو الجراج ليبحث عنه ولكنه لا يفعل ذلك الا حينما يريد
منه تهيئة شص الصيد أو اصلاح لعبة عطبت ، فلم يكن
بينهما ابدا ذلك الافضاء الحميم ، ولا ذلك الحنين الجسدي
الذي يوجد بين الطفل وأمه

فهل هذا هو السبب في أن فرانسوا كان قليل
الاهتمام به ؟
ان فرانسوا بطبعه يكره الضعفاء ، وان اردنا الدقة
التامة قلنا انه يتجاهل وجودهم ، ويلغيتهم من غير تفكير ،
ولذا كان كثيرا ما يلاعب اولاد أخيه ، ولا يفكر في ملاعبة
ابنه ..

وغفمت جان من غير حماسة :

— كل يا جاك ، فأنت تعلم ان ماما لن تكون مسرورة اذا
راتك تأكل بهذه الصورة المتراخية

فرمقها الصبي بنظرة سوداء ، ثم نظر الى أبيه برهة ،
وعاد الى الطعام ، ولكن في شيء من المضض ، وصاحت جان :
— الى أين أنت ذاهب يا فرانسوا ؟

وكان فرانسوا قد نهض عن المائدة قبل بختام الطعام
بفترة طويلة وأخذ يصعد السلالم ، فقد استولت عليه لهفة
أليمة جعلت صدره يخفق ويديه ترتجفان ، فلا بد من
العسزلة ، ولا بد له من البحث عن بيبي في كل شيء مما
حوله ، لا بد ، لا بد

كيف أمكن أن يستعصى عليه فهمها ؟
وأخذ يتمشى فى الحجرة شأن رجل ماتت عنه زوجته ،
حتى لقد أوشك أن يفتح دولاب يبنى ليلى بيديه نعومة
أثوابها ، ويقبل بشفتيه هدب وشاح من أوشسحتها التى
كانت مولعة بها

انه لم يستطع ان يفهم شيئاً ! وقد بدأ عجزه عن فهمها
من أول يوم ! بدأ ذلك فى رويان ! بدأ ذلك فى كان ! بل
بدأ ذلك قبل رويان وكان بزمان طويل ، بدأ بطفولته هو ،
حينما كان يرى أمه تطوف أرجاء البيت فى همس كأنها
النملة الشغالة ، والتى كانت تقول له دائماً إتهيب ظاهراً :
- احذر ! فها هو والدك قادم !

فهل كان هناك سبب يدعو الى معاملتها بغير ما عوملت
به امرأة الدباغ دونج ، لان اسمها يوحى بالأصل النبيل ،
ولانها نشأت فى أرقى أحياء اسطنبول ؟

ان الحياة ليست عواطف خيالية كما تتوهمها الفتيات
الصغيرات فى أحلامهن ، بل هى وقائع صلبة ، لا بد لبيبي
ان تروض نفسها على الواقع مثل أى انسان ، وأن تكف عن
مراقبة الدنيا بعيني غزل وحشى نافر !

وكان عند زواجه فى ابان عنفوانه وتقدمه نحو النجاح ،
فهل كان لديه متسع من الوقت ليعنى نفسه بما يخطر
ببال طفلة مثلها ؟

وهل كان من المفروض ، لانها مجردة من كل رغبة
جسدية ، أن يقضى البقية الباقية من عمره محسروماً من
رغبات الحب ولذات الحس ؟

فهل فهمت الوضع ؟ كان ذلك خير ما صنعت ! فانها

على كل حال لم تكن خيالية كما يبدو عليها ، اذ اختارت
أن تكون صديقه فحسب !

لقد اعطاها كل شيء رغبت فيه ، هل حجرة نوم والديه
في شوارع الدباغين ذات طراز عتيق لا يروقها ؟ وهو كذلك
يا فتاتي ! غيريها ! فمادمت لا تتدخلين في أعمالي
وصورة الاب دونج وصورة الام دونج على جانبي
الفراش ؟

لا بأس ! يمكن ان نجد لهما مكانا على جدران حجرة
المكتب

انها بهذه الطريقة لم تحاول ان تعقد الحياة ، الا عندما
تعرضت لموضوع مدام فلامان . . . وما شأنها هي ؟ وماذا
يضيرها من اجتماعه بـ مدام فلامان بصورة عارضة كلما
راق له ذلك ، ما دامت هي شخصا مجردة من اية فكرة
عن اللذات الحسية ، ورغبات البدن ؟

كان يجب أن تتعود ذلك كما تعودته جميع الزوجات
الاخريات ! وذلك اجدى عليها في النهاية !

أما عن محاولة الاتصال بالعمل بحجة المعاونة فيه ،
فحاشا لله ثم حاشا ! فالمرأة التي تقضى كل صباح ثلاث
ساعات امام مائدة الزينة ، وتصنع من زلال البيض معاجين
تلطخ بها خديها كل ليلة للاحتفاظ بنضرة بشرتها وبياض
لونها ، وتلف يديها بالمناشف المبنسولة لتحفظ عليهما
بياضهما ، لا يمكن أن تصلح للعمل بأى حال من الاحوال !
وعندما كان يعود من المكتب كان يسألها :

- هل كل شيء على ما يرام يا عزيزتى ؟

- على ما يرام

— هل قضيت يوما لطيفا ؟

— ليس شيئا !

فلماذا لم تكن تقول اطلاقا انها قضيت يوما لطيفا ، ولو

لتدخل السرور على قلبه ؟

ثم لماذا كل هذه التعقيدات من قبيل :

— هل يضيرك ألا ننجب طفلا مدة سنتين أو ثلاث ؟

— الست غاضبا يا عزيزي بسبب ما قلته لك ذلك اليوم ؟

ثم فجأة ، تقول له كأنها تتكلم في صفقة تجارية :

— أتمنى أن أنجب طفلا على الفور

أما اختها جان فانجبت طفليها من غير تفكير ، كأنها
تأكل الفطائر وهي تثرثر أو وهي شاردة ، ثم إن فليكس
لم يجرب تلك النظرات المريبة التي كانت تلقاه بها بيبي
كلما عاد إلى البيت ، حتى أنه كان يظن أحيانا أنه عدوها
اللدود ، أو على الأقل متطفل ثقيل على حياتها .

وإذا اتفق عند دخوله أن كانت تكتب شيئا ، كانت
ترتب الأوراق بسرعة حتى لا يتمكن من قراءة ما كتبه

— ماذا كنت تكتبين يا عزيزتي ؟

— لا شيء

— هل أنت متضجرة ؟

— كلا . . . وأنت هل قمت بعمل كثير ؟

— نعم . . . كثير جدا

— هل قابلت أناسا كثيرين ؟

— كل من يتحتم على مقابلتهم بحكم العمل

ثم تبسم ابتسامة عريضة ، بشفتيها الرقيعتين ،

فكانت تساوره الرغبة أحيانا في أن يصفعها ، أو أن يغادر

البيت قائلا :

— سأعود عندما تتعلمين كيف تستقبليننى

وهناك أيضا ما هو أسوأ من ذلك ، هناك اليوم الذى جعلته يحمر أحمرارا شديدا ، وقد احمر وجهه الآن وهو يذكر ذلك الموقف ، وكان ذلك عندما طلبت منه أن تنجب طفلا ، وإثار غضبه طريقة طلبها ، فشرع بنوع من المكايدة يجيب طلبها ، ولم تعارض ، ولكن سألته بلهجة عادية جدا :
— اوافق أنت من خلوك من العوائق الصحية ؟

وهذا طبعا لأن له عشيقات ، ولأنه يخالط النساء حيثما اتفق ، ويعاشر مدام فلامان بين حين وآخر ، ولا يتخرج من أية معاشرة عارضة تسنح له أثناء أسفاره الكثيرة .

— ان حالتى الصحية على خير ما يرام ، فلا تقلقى فكان جوابها ، بذلك الصوت الرتيب الخفيض الذى يشير نفسه :

— اذن ، لا بأس !

هل أنا زوج طيب !

ومن هذا الاتصال العملي الفاتر ولد ابنهما الوحيد !
وفي يوم ولادته ساورت فرانسوا الرغبة في أن يقول
لها :

- والآن ها هو ابنك الذي طلبته بنفسك ! وعسى أن
تصبحي بعد ذلك امرأة سوية !

وفجأة ، وهو في حجرة النوم الخضراء اللازوردية اللون
ضرب الحائط بقبضة يده ضربة كادت تحطم يده ، وهو
يصيح بغیظ وغضب :

- ابله ! ابله

وكان يرمى بهذه الصفة نفسه ، فمن البلاهة أن يظل
الاثنان يعيشان سنوات طويلة جنباً الى جنب ، سنين
تصل الى العشر هي خير سنوات العمر ، معاشرة خاطئة ،
وكانما كل منهما مسلط على نفسه وعلى صاحبه ، يتقارضان
الاذى صباح مساء ! وانها لبلاهة أن يعيش رجل وامرأة
خير سنوات العمر يضمهما فراش واحد ، ويتجهجان من
اتصال جسديهما غلاماً ، ويعجزان عن التفاهم ! ~

كان حمايه أن يعود الى مزرعة البلوط كى ينبذ الصورة
الاحتياطية لببى ، وحينما وجد تلك الصورة فى كل
ما حوله ، استولى عليه شعور طاغ بالاستنكار والسخط
على نفسه

نعم لماذا ؟ ما الذى حال بينه وبين الوصول الى فهم
حقيقتها ؟ هل هو وحش كما تصورته زوجته ولا ريب ؟ هل
هو أشد أنانية وأشد حماية من كل رجل سواه ؟
أليس رجلا كسائر الرجال ؟

لقد مرت به أيام ، يذكرها الآن تماما ، أبغضها فيها
بغضا صريحا وكم من ليلة كان يمكنه أن يعود الى هذه
الدار ، فتردد فى اللحظة الأخيرة ، لا يجتمع بامرأة أخرى ،
بل ليتجنب نظرتها الباردة التى تحاكمه وتدينه ، وكان
يقضى تلك الليالى وحده فى بيت شارع الدباغين ، يطالع
الى أن يفلبه الناس .

وعندما تراه فى اليوم التالى كانت تسأله :
— هل كان لديك عمل كثير جدا بالأمس ؟
— كثير جدا .

وكانت لا تصدقه ، بل كانت موقنة انه قضى الليلة
فى غرام جديد ، وهو واثق الآن انها كانت تتشممه عندما
يعود الى البيت ، تتشمم ثيابه ، وتتشمم أنفاسه ،
وتحاول أن تعثر على رائحة غريبة فيها .
انه قادم من الخارج ، يحمل معه هواء فيه الحيوية
الى ذلك البيت الهادئ المطمئن ، كأنه دير من الأديرة ،
حيث تعيش ببى هائكة على طفل عليل ، وكان يقول
لنفسه دوما :

— انها تضيق بحيويتي وتعرض عنها ! بل انها تحسدنى
على حيويتي ويسخطها أن تلزم هذا الريف بسبب ضعف

صحة طفلها ولكن اليس هذا هو مصير ملايين من النساء
في العالم ؟ وامى ؟ هل كان لها غير ذلك المصير ؟ أم لأنها
سليلة دونفيل ؟

وما من مرة وجهت إليه كلمة تأنيب أو عتاب ، فهي
اعظم كبرياء من أن تعاتبه ، بل انها على العكس ، كلما
ازدادت كراهيتها له ، وكلما ازداد ارتياها فيه وحقدتها
عليه ، زادت عنايتها بتهذيب سلوكها نحوه ، ولعلها كانت
تريد أن يقال عنها في المدينة :

— ان بيبى دونج هي حقا مثال المرأة ، والزوجة ،
والأم .

فاذا عاد الى البيت بالسيارة كانت تذهب الى الجراج
للقاءه ، ممسكة جاك من يده ، وتقول له :

— قل مرحبا بك يا أبى
فيقول الطفل :

— مرحبا بك يا أبى .

فتبتسم ابتسامة سرور فاتر ، وتقول :

— هل كان لديك عمل كثير ؟

— كثير جدا .

وبذا يتبين في كل ما تقوله معنى مزدوجا ، فسئوالها:
« هل كان لديك عمل كثير » معناه الحقيقي :

— لقد كنت تستمتع بوقتك ، أما أنا ففي وحدتى هنا .

فهل كان ذنبه أن تكوينها ضعيف وأن طفلها نشأ على
غرارها طويلا شاحبا مثل النباتات المتسلقة ؟ هل يتحتم
عليه أن يتنازل عن الحياة ، وينزل عن مشروعاته الجديدة
وممارسة وجوه النشاط التي خلق لها ؟

اذن كانت غيرى ، غيرى من كل شيء ، من النساء ،

ومن مكتبه ، ومن أعماله ، ومن المقاهى التى يتردد عليها ،
ومن السيارة التى يقودها ، ومن حرите فى الذهاب حيث
يشاء ، ومن الهواء الذى يتنفسه ، ومن قوته وصحته . .
وفى ذات يوم ، وقد استبد به الضيق وهو يقود
سيارته مائدا الى المدينة خطر له انها انما تزوجته لانها
كانت غيرى من شقيقتها ومن انسجامها مع شقيقه فليكس
فى رويان وسيرهما معا ، فلماذا لا يكون لها أيضا زوج
تستير معه على ذلك النحو ؟ هل ستبقى وحدها مع أمها ؟
وكم عاما ستمضى فى أذيال أمها من مصيف الى مشفى ،
ومن مرقص الى مقصف ؟ .

لقد تزوجته لتظفر بحياة على هواها ، فلماذا لا ينظم
حياته على هواه ؟ انها تقضى وقتها لاهية بمستحضرات
زينتها كما تلهو الطفلة بالدمية ، وتلهو بطفلها وإدارة بيتها
وتغير فيه وتبدل باستمرار .

انها فى غاية الكياسة فى سلوكها ، ولكنها لم تتحدث
اليه اطلاقا عن نفسها ، فلماذا يحدثها هو عن نفسه ؟
انه يحضر الى مزرعة البلوط فيغير ثيابه ويتمشى فى
الحديقة ، ويمهد ملعب التنس وينتظر حضور فليكس
ليلعبا معا ، فهل كانت غيرى من فليكس أيضا ؟ البس هو
وفليكس آل دونج فى مقابل آل دونفيل ؟ .

هناك شخص واحد فهمه على حقيقته وهو أولجا
جالبير ، ولم تكن ذكية ولكنها كانت صديقة الالهام حين
قالت له :

— من سوء حظك ان لك زوجة ليست امرأة ، بل هى
فتاة صغيرة ، وأدهى من ذلك انها ستظل فتاة صغيرة
على الدوام ، فهى عاجزة عن مسايرتك فى عالم الواقع ،
وكل حلمها أن تركب زورقا طول حياتها فى ضوء القمر

وتهمس بالعبارات العاطفية للرجل الذى يجذف معها ! .
أما أولجا فكانت امرأة واقعية ، تفهم ما الحب ،
وتفهم قبل كل شيء ما الرجال ، ولذلك كانت تقدر نجاحه
وتدرك قوته وتؤمن بازدهاره فى أعماله ، وذات يوم قالت
له ، وقد جلست أمامه فى الفراش عارية تدخن سيجارة
وتداعب شعره :

— لو التقينا فى الوقت المناسب لتزوجتك ، فان زوجى
جاستون لا يستطيع أن يعمل شيئا ما لم يوجد شخص
يدفعه دفعا ، أما أنت ففك القوة والاقدام ، وكنا معا
خليقين أن نفعل شيئا عظيما .

فهل عرفت بينى رائحة أولجا جالير ؟ هذا محتمل
جدا ، ومن المحتمل جدا أيضا أنها كانت تشمم جلده
بعد أن ينام ، ولذلك قالت له ذات يوم :

— أريد أن أقدم لك نصيحة يا فرانسوا . . . لا تظننى
غيرى ، ولكن ينبغى أن تكون على حذر مع مدام جالير
. . . قد أكون مخطئة ، ولكنى أحس أنها تريد أن تورطك
بسبب هذه العلاقة .

فهل كانت ذات أنف دقيق فى ميدان الأعمال أيضا ؟
إن أولجا فى اليوم السابق لذلك الكلام كانت قد فاتحته
فى مشروع المستشفى الخاص الذى يبنيه زوجها ، وتريد
أن يكون من أكبر المساهمين فى تمويله ! .
وقد قال يومئذ لبيبى ، وهو مبهور :
— لا تنزعجى . . . فأنا أدري ماذا أصنع .

وعلى سبيل التحدى قام بتمويل الجانب الأكبر من
ذلك المستشفى .
وماذا يمكن أن يعيب عليه الناس ؟ لقد كان يعطى

زوجته كل ما تطلبه وأعماله كانت في غاية الازدهار ،
وكان يذهب الى مزرعة البلوط كلما استطاع ، ورغباته
الشخصية محدودة ، فلا مقامرة ، ولا ادمان ، ولم تشر
اية فضيحة حول علاقاته الغرامية ، وعندما يعود الى
مزرعة البلوط كان يصلح ما يصيب الادوات من عطب ،
ويستيقظ في السادسة صباحاً ، وتظل ستائر حجرة نوم
بيبي مسدلة الى الحادية عشرة ، ولا تهبط الى الحديقة
الا وهي في اتم زينتها ورشاققتها ، وعلى شفيتها ابتسامة
مرسومة ، فتجده لم يزل في بيجامته يعمل في الحديقة ،
فتقول له :

— ألم ترتد ثيابك بعد يا فرانسوا ؟ سيكون الافطار
جاهزا بعد لحظة .

وسمع صوتا يقول له من خلفه :

— ماذا تصنع ؟

فتبين انه واقف في وسط الحجرة ، وكان يذرعها
طول الوقت بهمة لا تفتر ، وعادت جان تسأله في شيء
من الفرع :

— ماذا بك يا فرانسوا ؟

ونظر في المرأة المثلثة فطالعتة سنحنته مكفهرة ، ورأى
شعره مشعثا من عبثه به ورباط عنقه مفكوكا ، واستطردت
جان تقول :

— لا أدري هل كان من الحكمة حضورك الى هنا
للراحة ، كان من الافضل ان تستريح في البيت مع
فليكس ، فانت هنا تكثر من التفكير .

فنظر اليها وابتسم ابتسامة شاحبة ، وقال :

— جان ! أريد أن أقول لي شيئا ، أجيبيني بصراحة
... هل أبدو في نظرك زوجا سويا ، زوجا طيبا ؟

- ولكن ...
 - أجيبى ...
 - طبعاً يا فرانسوا
 - هل أنت مقتنعة بأننى زوج طيب حقاً ؟
 - فيما عدا بعض مفامرات تتناقلها الإشاعات ...
 ولكن ذلك ليس ذا أهمية ! فانا متأكدة من أن فليكس
 أيضاً له مفامراته ... وما دمت لا أعلم شيئاً ، وما دامت
 المفامرات لا تحدث تحت سقفى ..
 - أنت مخطئة يا جان ! فانا وحش ضار ... أبله
 ... سفيه ... أسمعيني ... أنا المسئول عن كل
 ما حدث ؟
 - اهلاً يا فرانسوا من فضلك ! فالأطفال تحتنا مباشرة
 يتناولون الشاي ، وجاهك بالأمس فقط سألتى مرة أخرى
 ما هى الجريمة التى اقترفتها أمه ... فلم أدر بماذا
 أجيبه .
 - أتريدين أن تعرفى بماذا تجيبينه ؟ . قولى له أن
 جريمة أمه الوحيدة أنها أحبت أباه أكثر مما ينبغى ؟ .
 - فرانسوا ؟
 - لا تخافى ... لست مجنوناً ... أنا أدري ماذا
 أقول ... اذهبي الآن من فضلك ... أمهلينى بضع دقائق
 أخرى ... وبعد قليل سأهبط اليكم ، كامل الهدوء ...
 ولا تقولى شيئاً لجاهك ... فيوماً ما سأقول له كل شيء
 بنفسى ... آه لو علمت يا عزيزتى جان الى أى حد من
 البلاء يصل البشر فى بعض الأحيان !
 ثم عاد يقول وهو يلوح بقبضته فى الهواء ويهم أن يدق
 بها الحائط بعنف مرة أخرى :
 - بلهاء ! بلهاء ! بلهاء !

أرخت الليل سدوله وبدأ القمر يفضض ذؤابات
الاشجار ، والهواء العليل يهب من النافذة المفتوحة ،
وسكون الليل لا يعكره ، بعد أن أوى الاطفال الى فراشهم ،
سوى اقبال الخادومات على غسل الاواني التي استخدمت
في العشاء ، ولم يكن ظاهرا للعيان من جان وهي مستلقية
في المقعد الوثير الا شبح باهت غامض ، وطرف سيجارتها
المتقد ، ورائحة دخانها تختلط بنسمات الليل .

وقال لها فرانسوا في الحاح :

— حدثيني عن أبويك وكيف كانت حياتهما معكما في
اسطنبول .

— هل لابد من ذلك حقا ؟ فليس في حياتهما شيء يثير
اهتمامك ، وانما هما زوجان حاولا جهدهما أن يظفرا
بالسعادة ، مثلكما ومثلنا ، ومثل جميع البشر ، والآن
مات والدنا كما تعلم ، ونزحنا مع أمنا الى فرنسا ، وقد
انتاب الروماتيزم أمنا ، فهي تمشي في شوارع كان ،
من الفندق الى الكازينو ، متوكئة على عصا ، وذلك يضيف
عليها مهابة ، فكانها سيدة عظيمة تعيش في المنفى ...
والحق أن والدتي حينما تكف عن لعب البكاراه ، تبدو
من وجوه كثيرة وكأنها ملكة .

وكان فرانسوا جالسا في مكانه لا يتحرك كأنه التمثال ،
لا يدخن ، ولا يخرج من شفثيه أدنى صوت ، وقد ارتدى
ثيابا قائمة فلا يكاد يميز الانسان وجوده لولا وجهه
الشاحب .

— ألا تظن يا فرانسوا من المستحسن اغلاق النافذة
وأنت ضعيف ؟

— لا أشعر ببرد .

والواقع أنه كان متدفرا بقطاء مما يستخدمه المسافرون

على ظهر عابرات المحيط ، وقد أصرت جان على تدنّره به
الأنه أصيب بنوبة اغماء وهو في الطابق العلوى منذ قليل ،
ولكن الاغماء لم يطل ، فما كادت ترفع جان السماع لتدعو
الدكتور بينو حتى كان قد تاب الى رشده ، فقال لها :
— لا اريد احفظوه .

فان الدكتور ليثير كان قد اعطاه في المستشفى حبوبا
يستخدمها في مثل هذه الحالة فليس عليه الا ان يتناول
حبة منها الآن ، وهو الذى اصر ان يجلس في هذه الحجرة
المظلمة ، ونافذتها مفتوحة لهواء الليل الرطب ، وصرير
الجنادب الرتيب ، وضوء القمر الذى يقضض قصصون
الاشجار من غير ان يبدو قرصه للناظرين .
واستطردت جان تقول :

— لو كنت تعرف اسطنبول لاستطعت ان تفهم الامور
في يسر ، فالجالية الاجنبية باكملها كانت تعيش فوق ربوة
عالية ، في ضاحية بيرا ، وهذه الضاحية مدينة عصرية
بكل معنى الكلمة ، وكان مسكننا فيها جناحا كبيرا في
عمارة ذات سبع طبقات ، تبيض اللون حديثة البناء ،
وكانت شرفاتنا ونوافذنا تشرف على سقوف المدينة
الوطنية وعلى القرن الذهبى . . . ألم تطلعك بيبي على
ما لديها من الصور الشمسية ؟

ولعلها اطلعته عليها منذ زمن بعيد ، ولكنه على كل
حال لم يلق اليها بالا ، وقد جعلته كلمات جان يستطرد
في تفكير عميق ، ألم تقل له بيبي في بداية عهد زواجهما :
— كم كنت اود لو عرفت اباك !

وها هو ذا بعد عشر سنوات يشعر بتلك الرغبة في
الاستطلاع ، ولم تمهله جان طويلا بل اخذت تروى له
ما كان في اشد الشوق اليه :

— لا أظن الحياة في تركيا الآن مثلما كانت في أيامنا ،
فعندئذ كانت الحياة غاية في الطلاقة والمرح ، وكانت
والدتنا تحفة من تحف الجمال ، فكانت تعتبر أجمل
امرأة في حي بيرالاوروي كله ، وكان أبي طويل القامة
نحيلا ، له هيئة استقراطية ، أو على الأقل هو ما سمعت
الناس يقولونه دوما عنه .
— وكيف بدأت حياته هناك ؟

— لقد ذهب آلي هناك ليعمل مهندسا عاديا . . . آه
لو علمت أمي أنني أفشى لك هذا كله ! لقد كان ترقى
والدي سريعا . . . ويقال — وأنا أعتقد أن ذلك الظن
صواب — أن والدتي هي التي صنعتها . . . فالسفير
الفرنسي في ذلك الحين كان أعزب . . . وكنت تجسدا
دائما مدعوين في السفارة حيث كانت تقام باستمرار مآدب
الفداء والعشاء ، وكان السفير يستشير والدتي في جميع
أموره . . . حتى صارت في النهاية المضيئة الحقيقية غير
الرسمية للسفارة . . . أفهمت ما أعني ؟
— وأبوك ؟

— أني أذكر واقعة طريفة . . . بمجرد نجاح مساعي
والدتي في تعيينه مديرا للترسانة البحرية ، أجبرته أمي
على لبس المنوكل ، وقد أوروته هذه البدعة حركة عصبية
في إحدى عينيه . . . أتسألني هل كان يعرف الحقيقة ؟
لست متأكدة من هذا . . . فقد كنت صغيرة السن جدا ،
وكنت أقضي معظم أوقاتي مع الخدم ، وكان لدينا ثلاثة
منهم أو أربعة ، والحق أن بيتنا كان بيمارستانا حقيقيا ،
أمي مشغولة بزينتها وثيابها ، تنثر الأوامر على كل من حولها ،
وهي تدرع المسكن بغير سبب ، والتليفون لا يكف عن
الرنين ، والزوار لا ينقطع سيلهم ، وصراخ أمي لا ينقطع

أيضا لأنها لم تعثر على قرطها ، أو لان الكواء لم يحضر
الثوب المطلوب في الميعاد ، وبين هذا وذاك ترفع مسماع
التليفون ، وتتعقب خطوات أبي في مكتبه أو في النادي
دقيقة بدقيقة ، لأنها كانت شديدة الفيرة الى درجة
الجنون ، واختراع التليفون سهل عليها مطارده أينما
ذهب ، وكان والدي المسكين لا يجسر على رفع صوته ،
فهو أشبه بتلك الكلاب الضخمة الانيقة الهادئة ، وإذا
اشتد عليه الضيق ينفس عن استيائه بتلميع المنوكل ،
بينما جفنه يرتجف بحركة عصبية ، ولكنه لا ينبس ببنت
شفة .

وتوقفت جان عن الكلام قليلا لتسأل فرانسوا :
- أرائك أنت أنك لا تريد أن أغلق النافذة ؟
- لا .. شكرا لك .

- وكانت والدتي تحتم عليه أن يأخذ معه احدانا كلما
خرج لغير العمل ، وقد بدأ باصطحابي بصفتي الكبرى
بين بنتيه ، فلما كبرت ودخلت القسم الداخلي في مدرسة
الراهبات ، أخذ بيبي بدلا مني ... وكنا نشعر أنه
مجبور على صحبتنا ، وفي أيام أجازتي المدرسية كان
يأخذنا نحن الاثنتين الى النادي أو محل من محال الحلوى
الفاخرة ، ثم يقول لنا : « عندي موعد هام ، سأترككما
هنا ولكما أن تطلبا ما شئتما من الحلوى بشرط ألا تخبرا
أمكما اني فارقتكما » وكنا نطيعه ، حتى اذا عدنا الى
البيت وجدنا مشقة في مواجهة والدتنا ، لأنها كانت تصر
على سماع تقرير مفصل عن تحركاتنا ، ومن من الناس
قابلنا ؟ وبأي الشوارع مررنا ؟ ثم تستجوب والدنا
استجابا دقيقا عن أوجه نفقاته الخصوصية ، وتدور
المناقشات بينهما غالبا وهما يرتديان ثيابهما للتوجه الى

حفلة عشاء ساهرة ، وقلما كانت تمر ليلة بغير حفلة كهذه
في سفارة أو قنصلية أو بيت (بنكير) أو ثرى من المشاركة،
وأبقى أنا وبيبي في البيت مع الخدم .

وأشعلت جان سيجارة ، وسالت فرانسوا :
- ألا يضرك أن أدخن ؟
- كلا . وبعد ؟

- والخلاصة أن أمي زادت في غيرتها تطرفا بمسور
الزمن ، ولا سيما بعد أن أدخلوني القسم الداخلى
بمدرسة الراهبات ، وصارت بيبي وحدها في البيت ،
ولابد أن أبى كان مضطرا طول حياته معها للفش
والخداع ، من الصباح الى المساء ، يخفى أشياء ، ويدبر
مؤامرات صغيرة ، ويكذب بلا توقف ، ويبحث عن شركاء
يساعدونه على التسخر ، بما فيهم خدمنا ، فهو لا يكف
عن توصية هذا أو تلك الا تخبر السيدة بالحقيقة ...
وأخيرا مات ، فظن الجميع أن أمي ستغدو سفيرة في
اسطنبول ، فتزوج السفير الأعزب ، ولكن ذلك لم
يحدث ، فعدنا الى فرنسا ... ولك أن تتصور بعدها
لماذا أصبحت أمي تعيش في هذه البلاد كالروح الحائرة
... ففي اسطنبول كانت تلقب دائما بمدام دونفيل
الحسنة ، كانت ملكة ذات سلطان وأمر ونهى ... ثم
أذا بها فجأة لا شيء سوى امرأة بدينة نصف في مدينة
من مدن الأرياف ... وفكرت يوما أن أشتري لها كلبا
تتسلى بصحبته ... اتدري ماذا قالت لي ؟

- ماذا قالت ؟

- قالت لي : « طبعاً طبعاً ! اذن أنت تريد أن أبدو
من جميع الوجوه امرأة عجوزاً ... كلا وشكراً لك

يا ابنتى !.. عندما أصل الى هذه المرحلة سيكون من
الأفضل لى أن أموت » .

وسمعا من الطابق العلوى صنوت جاك يتقلب فى
فراشه ، ولكن ذلك لم يدهشهما ، لانه قلما ينام نوما
مستقرا ، واستطردت جان فى عدم اكتراث مصطنع :
- وعلى كل حال يا فرانسوا ، كلنا له قصة فى طفولته ،
لان لكل أسرة أسلوبها فى المعيشة ، وأسرتنا كان أسلوبها
أن كل فرد فيها يعيش على هواه ... ويتلاقى الافراد
بالصدفة داخل نطاقها ... مثل كرة البلياردو التى يرتطم
بعضها ببعض صدفة ، فتتجه فى وجهة جديدة ...
والحقيقة أنه متى كانت الفوضى هى النظام اليومى ،
فلن تظن اليها أو تضيق بها .

وحملق فيها فرانسوا فلم يستطع أن يتبين الا بياض
ثوبها ، ومع ذلك خيل اليه أنه يرى شقيقة زوجته لأول
مرة ، لانه فى الواقع لم يكلف نفسه عناء التفكير فيها
قبل ذلك .

وهل كان من عادته أن يلقي باله الى أى شيء لا يعسه
شخصيا بصفة مباشرة ؟ لقد كان ينظر اليها دوما على
أنها فتاة نشطة لطيفة تدخن السجائر ، وتخوض فى
الاحاديث من غير تفكير وبصوت لا يخلو من بحة مستحبة .
وبعد لحظة تردد ، سألها :

- وهل كانت بيبي كتوما منطوية على نفسها
حينئذ ؟

- لقد كانت دائما على هذه الحالة ... والحقيقة انى
لم أعرفها اطلاقا معرفة حقيقية ... لانها كانت اصفر
منى بكثير ... وكانت تسرق عطورى وأدوات زينتى ،
ومنذ طفولتها الاولى وبها ولع شديد بالشباب الجميلة ،

فحينما كنا نفتقدها ولا ندرى أين هي ، كنا نوقن أنها في حجرتها ، أمام مرآة تجرب ثيابا وقبعات سرقتها من أمها أو منى ، وهي لا تناسبها حجما ... وفيما عدا هذه اللعبة القريبة لا أذكر أنها تلهو ، فلم تكن لديها دمي ... ولم يكن لها رفاق في اللعب مثلى ... والحق أنها لم تعرف في طفولتها إلا الازمات ، لأنها عاصرت أسوأ مراحل العلاقات بين أمي وأبي ... فالمشاحنات لم تكن لتقطع بينهما في تلك الفترة ، وبطبيعة الحال كانت تترك دائما وحدها مع الخدم .

ولاحظ فرانسوا أن جان توقفت عن الكلام ، وظهر في صوتها التردد ، فقال :
- ماذا جرى ؟

- أظن أنه لا أهمية لشيء الآن وقد شرعت أخبرك بما كان ... ولكنني أسألك فقط كيف استطاعت هذه الصغيرة أن تكتم ذلك السر تلك المدة الطويلة ؟ على كل حال اليك الموضوع ... منذ خمس سنوات تقريبا ، جاءت بيبى لزيارتي ومعها جاك وكان قد تعلم المشي حديثا ، فوجدتني أنسق بعض الصور الفوتوغرافية القديمة ، وبطبيعة الحال أطلعتها عليها واحدة واحدة ، وأخذنا نذكر الأشخاص وتراجع صورهم في مخيلتنا ومدى الفرق بين ما في ذاكرتنا وما في ذاكرة الورق ، إلى أن أبرزت لها صورة تمثلها ، وهي في الثالثة عشرة ، ومعها في نفس الصورة أحدي خدمنا ، وهي فتاة يونانية نسيت اسمها ، قلت لها :

- من المضحك أن يفكر الإنسان أن هذا كان شكلك يومئذ ، فرأيت وجهها يحمر ثم انتزعت الصورة من يدي ومزقتها بفصية فائقة .

- ماذا بك يا بيبى ؟ . ماذا طرا بعقلك ؟ .
- لا أريد أن أتذكر هذه الفتاة .
- هل كانت قاسية عليك ؟ .
- آه لو علمت ! .

وانى اتمثل بيبى الآن وهى تذرع الحجر ، وقد ارتسمت المראה على وجهها ، ثم أخذت تسرد على الحقيقة وهى ترتجف ، والواقع انى لا أدري ماذا كنت فاعلة لو اننى فى موضعها ، ولكنى أعتقد انى ما كنت أطوى السر فى نفسى ، وكانت يومئذ فى الثانية عشرة ، وقد تركوها كالعادة وحدها بالبيت مع احدى الخادومات ، وهى تلك الفتاة اليونانية المرسومة معها فى الصورة ، ولعل بيبى كانت تلعب لعبة فردية حين اختفت فى ركن من حجرة الفسيل ، وبعد قليل جاءت الفتاة اليونانية ومعها عشيقها ، وهو جندى تركى ضخم الجثة له شارب مخيف ، ولك ان تتصور مشاعر فتاة دقيقة حساسة مثل بيبى وهى ترى ذلك الجندى الضخم يعاشر الفتاة اليونانية بصورة مبتذلة فوق مائدة الكى ، فتسنمرت المسكينة فى مكانها لا تجسر على الحراك ، وفجأة قال الرجل :

- اظننى سمعت تنفسا .
- فأجابته الفتاة الفاجرة :

- لا عليك ، ليس فى البيت الا الطفلة ، فان كانت رائنا فليس فى التستر فائدة ، بل سيفيننا ذلك من الاحتيال للاختفاء عن عينيها كل ليلة .

ومرضت بيبى وجعلت تتقيا بضعة أيام من شدة التقرير والارتياح ، ولكنها لم تبع بكلمة واحدة لأمى او لآى انسان .

وعلى الفور قفزت الى مخيلة فرانسوا صورة زوجته
حين اختلى بها لأول مرة في حجرة فندق رويال بمدينة
كان ، وتركها ليدخن سيجارة عند الشرفة وخيل اليه
أنها تبكى .

وتنهدت جان ، وقالت له :

— لا يحضرني شيء عن اسطنبول غير ذلك ، من الاوفق
أن اذهب الانام .
— لا تذهبي الان ! .

وكان صوت فرانسوا حارا ، والحقيقة أنه لم يشعر
أن شقيقة زوجته قريبة الى نفسه كما هي في تلك اللحظة،
حتى لقد خيل اليه اذا اكتشفها الان فقط ، فصارت له
منذ تلك اللحظة صديقة وسالها :

— هل تحدثت اليك عنى ؟

— من أية ناحية ؟

— لا ادرى . . . لعلها تكون شكت اليك منى .

— هل كنتما تتشاجران أحيانا ؟

— اطلاقا .

وكانت جان هذه المرة هي التى استغرقت فى التفكير،
ثم قالت :

— ما أغرب الحياة ، فهناك مثلا تلك الفسروق بين

الاخوين ، أو بين الاختين . . . كنت تبدو أنت وببى
زوجين سعيدين عاقلين لا يميلان لتعقيد الحياة ، أما أنا
وفليكس فسعيدان حقا ، أنا أروح وأغدو ، وهو يروح
ويغدو ، نشعر بالسعادة ونحن معا ، اذا افترقنا لم
نشعر بالشقاء ، وما جدوى أن يعذب الناس أنفسهم
بالتنقيب داخل مشاعرهم ؟ اننا نبذل غاية وسعنا لنسعد ،

وكذلك فعل آباؤنا ، وكذلك سيفعل ابناؤنا ، والآن هيا ،
فأظن الوقت قد حان لتأوى الى فراشك .

فقال فرانسوا من غير أن يتحرك :

— أنت سعدت ، أما بيبي فشقيت كثيرا .

— هذا بسبب نظرتها الى الحياة ! فكلنا تصنع بأيدينا
سعادتنا أو شقوتنا .

— أو يصنعها لنا الآخرون .

— ماذا تعنى ؟ أظن أنك أنت الذى أشقيتها ؟. أعتقد

أنها شقيت بسبب أولجا جالبر ؟. أظن أنها أقدمت
على فعلتها عندما اكتشفت علاقتك بهذا ؟.

— كلا !.

— إذن ماذا ؟. وهل تظننى أسأل فليكس ماذا صنع

عندما يأتى الى البيت بعد رحلة من رحلات الأعمال
الكثيرة ؟ أنا لا أريد أن أعرف شيئا عن هذه الأمور !.

وقد قلت له ذات مرة بكل صراحة ، ما دمت لا أرى
بعينى ، وما دام ذلك لا يحدث تحت سقفى ، وما دام .

فقاطعها فرانسوا قائلا :

— أنت تكذبين !.

— لست كاذبة !.

ودقت الأرض بقدمها فى غضب ، ولكنه لم يعبأ ، وقال
لها :

— أنت تعلمين تمام العلم أنك كاذبة !.

— وماذا تريدنى أن أصنع ؟. هل قضيت حياتك

أنت وبيبي فى استجوابات ونبش للدفائن على هذه
الصورة ؟.

— كلا ، وهذا هو سبب البلاء !.

— سبب البلاء ؟ ماذا تعنى ؟.

— أعنى أن بيبي عاشت طول الوقت في عزلة عاطفية وعقلية .

— اليس كل انسان يعيش بمعزل وحده ؟ . . . قم الآن . . . انهض . . . والا أغمى عليك مرة أخرى .
واتجهت الى النافذة فأفلقتها في حزم ، ثم أضاءت
الانوار ، وفي الضوء المفاجيء تحاشى كل منهما أن ينظر
الى الآخر ، وساد الصمت الثقيل برهة ، ثم قالت له :
— الا ينبغي أن تأخذ حبة منومة ؟ .
— لا أدري .

— أوافق أنت أن شربا ساخنا لا يمكن أن ينفعك ؟ .
فهز رأسه سلبا ، فقالت :

— كما تشاء ، هذه آخر فرصة لأن الخدم سيذهبون
الآن الى الفراش . . .
وجعلت تتحرك في مرح مفتعل كأنها تريد أن تستعيد
سجيتها المعتادة ، ثم تناولت يده ، وقالت له :
— هيا قم يا فرانسوا . . . وفي الفد متسع للتفكير !
ترى لماذا سخر من بيبي ، عندما كانت حديثة العهد
جدا بداره في شارع الدباغين ، ورفعت عينيها الى صورة
دونج الكبير بشارييه المعقوفين ، ثم قالت في وداعة ، أو
على الأقل في خجل :
— ليتنى عرفت أباك ! .

انها لم تكن عبارة فضولية من قبيل حشو الكلام ،
فبيبي على خلاف شقيقتها لم يكن من عاداتها اطلاقا ان
تبدى ملاحظات لا معنى لها ، ولم تكن أيضا تقصد مجرد
المجاملة الجوفاء .

كلا ، بل شعرت بيبي بالواقع ، وهو أنها جاءت من
بعيد جدا ، وانها جلبت معها ، في دخيلة نفسها ، شيئا

من طباع أبيها ، ذلك الاب الذي كان مضطرا الى طلب
معاونة الخدم وتواطئهم ، وجلبت معها ، وفي دخيلتها
أيضا ، شيئا من أمها ، وقصر نظرها ، وحبها للأبهة
والسمت ، وشيئا من صاحبة بيزا باسطنبول ، وما ترفل
فيه من احتفالات وترف .

لقد عاشت ثمانية عشر عاما وذهنها الصغير يعمل وحده
بمعزل عن الناس ، وبمعزل عن الناس أيضا حاولت أن
تمحو من نفسها تلك الذكرى القبيحة ، ذكرى الفتاة
اليونانية والجندي التركي وما كانت تشاهدها منها فوق
مائدة الكي في حجرة الغسيل .

ولهذا السبب استطاعت في رويان أن ترفع عنه الحرج
وترده الى سجيته ، لأنها فهمت على الفور الدور الذي
تقوم به الراقصة الصغيرة ، وصارحته بذلك .

ولم يكن ما تنشده هو الزوج كما تصور بوحي من
أنانيته ، فقد كان أمامها نموذج واضح للزواج بين أبيها
وأمها ، ولم يكن بالنموذج الشائق لها ، ولم يكن ما هفت
اليه نفسها هو المعاشرة الجنسية ، وهي التي بوحي
تجربتها العائرة الحظ ، كانت ولم تزل تنفر من ذلك
الاتصال ويكفهر لونها .

وانما هي دخلت بيت شارع الدباقيين لتلتمس رفيقا
لحياتها ، يؤنس وحشتها التي طالت ثمانية عشر عاما ،
ولذا تطلعت الى الجدران وحاولت أن تشعر بحقيقة
الجو ، وأمام صورة الاب ، قالت باخلاص :
- ليتني عرفت أباك ! .

قلعها عندئذ كانت تجد التفاهم فيما بينهما أيسر
وأوضح ، ونزلت الى مكتبه فنظرت برفق وحنان الى
المكان الذي يجلس فيه فرانسوا كل يوم وسأله :

— ألا يحب أن أساعدك في عملك ؟
ولكنه لم يفهم ! اليس مكان المرأة هو البيت ؟
فلتنصرف الى تنسيق البيت على الوجه الذى يروقها !
ولتقم بواجبات الزوجة وتدير المنزل ، ولتتفق مع
النقاشين وصناع الاثاث ، ولتصدر الاوامر الى «الطباخة»
لتعد الطعام ، ولتحاول ان تنشئ العلاقات بينها وبين
اهل المدينة الصغيرة وقد أوصاها بذلك فعلا ، وقال
لها :

— متى صارت لك صديقات — ولا بد ان يحدث ذلك
في وقت قريب — سوف لا تشعرين بالملل بعد ذلك .
— لا أشعر بالملل !!

كان ذلك يدور برأسه وهو يصعد الى مخدعه ، وفي
أمومة حانية أضاءت جان مصباح فراشه ، وتأكدت من
وجود ماء في دورقه .

— عدنى أن تنام على الفور ، أستطيع أن أتركك وأنا
مطمئنة يا فرانسوا ؟
فراودته نفسه أن يعانقها لما وجدته فيها من رقة لم
يكن يظنها خليفة بها .

— لا تكثر من التفكير يا قرانسوا . . . طابت ليلتك .
وذهبت الى حجرة جاك لتتأكد من أنه نائم ، وان
الغطية محكمة حوله ، ثم ذهبت الى حجرة طفلها ،
وأخيرا سمعها وهي تفر ثيابها في حجرتها وتلقى بنفسها
في الفراش ، حيث كان من عادتها أن تدخن سيجارة أخيرة
قبل أن تستغرق في النوم .

والآن هل يعود الى موضوع مدام فلامان مثلاً ؟ أن
مجرد تفكيره في مدام فلامان جعل العرق يتصبب من

جنيته ، انه يتصور تلك المسألة الآن فيجدها فظيعة مخجلة ، وأنه ليعجب كيف أن رغبة جسدية عابرة كانت تملئ عليه مثل ذلك السلوك ! .

وها هي أفكاره تعود به الى كان ، حيث كان يجذف في الزورق الصغير ، وهو يشعر بالحرج تحت نظرات الملاحين والثوتية في الزوارق الاخرى واليخوت . ومع هذا كانت تلك الرحلة ذات طابع انساني ، ولا سيما بعد حفلة الزواج وما فيها من مراسم ، وما أعقبها من مادية تقليدية ، ولكنه كان مستغرقا في فكرة واحدة من رواسب التقاليد الموروثة ، هي فكرة الاختلاء بزواجه على القور .

ولم يستطع أن ينام فجعل يتقلب في فراشه وهو يشعر أن جان ترهف أذنيها لكل صوت ، خوفا من أن يعاوده الأغماء ، ولكن أغماءه بعد الظهر كان بسبب الغضب والفيظ والحنق على نفسه ، أما الآن فهو ليس غاضبا ، وإنما هو يحاول أن يفهم ، وأن يفهم بجد ، وبصورة شبه علوية ، فهو يبفض الغموض وأنصاف الحلول ، وقد اشتهر طول عمره بأنه رجل عملي ، أنه لا يفكر الآن في بيبي ، لأن بيبي لم تعد هي المشكلة بل هو الآن موضوع المشكلة .

لماذا عاش معها طيلة تلك السنوات من غير أن يفهمها ؟ كيف أساء فهمها الى حد كراهيتها ؟ .
ليس قولها :

— ليتنى عرفت أبالك ؟ .

هو في حد ذاته دليل على انها قد بذلت من جانبها مجهودا كبيرا ؟ . لقد اكتشف الآن ألف دليل لم يستطع في حينها أن يفهم مغزاها . . .

تلك الليلة مثلا عندما ونجدها جالسة بجواره وهو نائم
لتكتشف أنه يتنفس بصعوبة وهو راقد على جنبه الايسر
... كانت تشعر أنه رنجلها ، ورفيق حياتها على المدى ،
وها هو ذا نائم جسده لصق جسدها مغمض العينين ،
لعله ينحلم وهي لا تدري عن أحلامه شيئا ، وحين يفتح
عينيه هل تستطيع أن تتغفل الى سريره وتعرف
أفكاره ؟

كثيرا ما قالت له :

— كنت أفكر في أننا سنعيش معا بقية حياتنا .
وقد رأت بعينها أمها وأبائها يعيشان معا في جو من
الخدعة والأكاذيب ، ولذا قالت له :

— عدنى أنه مهما حدث ستخبرنى دائما بالحقيقة .
ولكن هل كان أسلوب جان في معاشره فليكس هو
الأصح ، وهل جان شقية بحياتها مع فليكس لأنها لا تعرف
دقائق تفكيره وأحاساسه وسلوكه ؟ وهل فليكس شقى
بذلك ؟ ألا ينمو طفلان بصورة طبيعية كما تنمو النباتات ؟
اليس يبنى هي المخطئة لأنها تعلقت بالمستحيل ؟
وبحركة لا إرادية مد ذراعه وهو راقد ، وكان مستعدا
للتنازل عن أى شيء في تلك اللحظة كي يشعر بجسد
زوجته النحيل بجواره ، ذلك الجسد الذى خيب آماله
بسلبيته ، وخيل اليه أنها لو كانت هنا الآن ، وتسنى
له أن يحتويها ويضمها بشدة بين ذراعيه ، لنعما معا ،
كلاهما ، بعناق لا يعرفه الناس الا فى الأحلام ، لأن الأرواح
فيه تتخلص من المادة ولواحقها .

وتفصد عرقا ، وكان يعرق عرقا غزيرا منذ وقوع
الحادثة ، وكانت لعرقه رائحة قوية ، وجعل يتساءل :
هل يستطيع الرجل أن يقوم بمشاق العمل وأنشاء

المصانع والمزارع ، وفي الوقت نفسه يشغل نفسه بأمراته
فيؤنسها ويأخذ بيدها ويدمجها في حياته كلها ؟ .

وتمثلت أمامه جميع الحجج التي تؤيد وجهة نظره ،
ولكنه يشعر الآن أنه كان مخطئاً على طول الخط ! . فليس
من حق رجل أن يأخذ مخلوقاً رقيقاً ، فتاة صغيرة بريئة
تتنزه على شاطئ رويان ، ويأتى بها إلى بيته الموحش ثم
يتركها هناك بمفردها لتعيش في عزلة كاملة .

وليتها كانت عزلتها التي ألفتها ، بل هي عزلة في جو
غريب ، يوشك أن يكون جواً عدائياً ! .
فكيف خطر بباله لحظة أن كونها زوجته يمكن أن يكفى
لامتلاء حياتها ؟ .

وخطرت له ذكريات غابت عنه طويلاً ، عندما كانت في
المستشفى لتضع طفلها ، فقد حدثت أمور تلقى ضوءاً
لا على عقلية بيبي بل على عقليته هو ، فقد ظن أن من
واجبه أن يجلس معها على الأقل في ساعات المخاض
الأولى ، وكان الكرسي غير مريح ، فلم يستطع أن يركز
ذهنه ويمنعه من الشرود في أمور خارجية ، وبين موجتين
من أمواج الألم سأله بلهجة التوسل :

— أنت تحبني قليلاً ، اليس كذلك يا فرانسوا ؟ .

فأجابها بغير تردد وهو واثق من صدقه عندئذ :

— لو لم أكن أحبك إطلاقاً لما تزوجتك

فأشاحت برأسها ، ثم تقلص وجهها بموجة ألم جديدة ،
ولما فتحت عينيها بعد بضع ساعات ، وهي لم تزال تحت
تأثير المخدر ، أروها طفلها ، فكانت أول كلماتها ونظرها
لم يزل مشوشاً :

— إلا يشبهك ؟ .

فاندفعت الدموع من عينيه ، وعندما تقادر المستشفى بعد عشر دقائق كانت الفضة تعترض حلقه من فرط التأثر ، ولكنه أخرج المفتاح من جيبه وأدار محرك سيارته ، واندفع الى الشارع المغمور بأشعة الشمس وضجة الناس ، وبعد دقيقة واحدة انتهى هذا الاحساس الرقيق وعاد سيرته الاولى : فرانسوا دونج الرجل العملي الصلب الذى يعيش فى الواقع ولا يعرف الخيال العاطفى . كم من الوقت ظلت تناضل فى سبيل انشاء صلة حميمة بينهما بغير طائل ؟ .

لقد ذكرته فى ذلك الكفاح اليائس بذبابة شاهدها ذات مساء فى مزرعة البلوط ، وقد سقطت فى جدول الماء ، وفى البداية لم تصدق الذبابة أنها تواجه مصيرها المحتوم ، فجعلت تحرك أرجلها فى عنف ، وترف بجناحيها ، كأنها ذلك الجهد يمكن أن يعيدها الى الهواء الذى هو قوام حياتها ، ولكن حركاتها جعلتها تدور فى دائرة ، وكانت هناك ورقة بلوط كأنها جزيرة عائمة ، فظن فرانسوا ان الذبابة ستنجح فى التعلق بها وتنجو من الفرق .

وسرت بضع لحظات من السكون ، لعله الأعياء ؟ . لعله الحذر ؟ . لعله الاقتصاد فى المجهود كي تبقى منه بقية مدخرة للمجهول ؟ . ثم نشطت للكفاح فى مجهود يائس ، فانتشرت الدوائر كالحلقات المتداخلة فوق وجه الماء ، بيد أن الاجنحة كانت قد ابتلت بالماء ، فأى ظلام أطبق عندئذ على عيني الذبابة وهى تفوص فى الماء المشلوج ؟ .

وكان فرانسوا واقفا يدخل سيجارة ، ويرقب كفاح الذبابة ، ويتساءل : هل تعرف أن ورقة البلوط لديها نجاتها ؟ . أنها على كل حال لا تكف عن تحريك أرجلها

الصغيرة ، وفكر فرانسوا أن يتناول عودا يدفع به ورقة الشجرة نحو الدبابة ولكنه فضل أن يرقب المعركة الى نهايتها من بعيد ، الا انه نودى للعشاء فترك الدبابة لمسيرها .

وبيبى ؟ ألم تحاول مائة مرة ، بل ألف مرة ، أو ليس ما ظنه عدم اكتراث منها أو تحفظا انما هو في الواقع كجمود الدبابة لاستجماع قواها أمام المصير اليائس ؟ .
لقد رضيت بوضع مدام فلامان . . . وكان واثقا انها في كل ليلة عندما يقبلها بطريقة آلية فوق جبينها أو خدها ، كانت تتشممه وتحاول أن تعرف ان كان في ذلك اليوم بالذات قد . . .

وكان هو طول الوقت مرحا مسرورا جم النشيط والحيوية ، لانه موفق في عمله ، ومؤسساته تزدهر بسرعة ، واسسم آل دونج ينتشر في كل مكان ، ومئات العمال يعيشون من العمل لدى آل دونج .

وعندما كان يخبرها في ابتهاج بصفة جديدة ، أو نجاح جديد أحرزه أو عقد جديد للإنتاج والتوريد ، كانت تبتسم ابتسامة مهذبة ، وكان يضايقه انها لا تشاركه حماسه ، فيسألها :

- ألا يسرك هذا ؟

فتقول بغير حماسة :

- طبعاً طبعاً . . هل ستخرج هذا المساء ؟

- يجب أن أقابل المحامي لكتابة عقد هام

- كنت أريد أن أريك السستائر التي اخترتها لحجرة

الاستقبال الصغيرة

فيرد عليها بإشارة غامضة من يده ، فهذا شأنها وشأنها

وحدها ، فليس مستعدا أن يشغل ذهنه بـستائر حجرة
الاستقبال أيضا ! والستائر القديمة التي ترجع الى أيام
والديه ، ليست فيها الكفاية ؟

— سوف أتأخر .. فلا تسهرى فى انتظارى
وكان دائما يعود اليها وفى كسرات ثيابه ومسام جلده
هواء العالم الخارجى التى كانت معزولة عنه تماما فى
بيتها

— هل أنت نائمة ؟

ولا تجيبه ، وكان يعلم انها ليست نائمة ، فيغيظه ذلك ،
مع انها تبصنع النسيم حتى لا يعلم انها ظلت ساهرة
تنتظره ، ثم هف أذنيها لايسر الاصوات وهى وحيدة
— ولم يفهم شيئا من ذلك كله !

وانفتح الباب وابصر شبح جان تقول له مؤنبة :

— اسمع يا فرانسوا ، يجب ان تأخذ منسوما ، فلك
ساعة وانت تتقلب وتزفر فى فراشك ، سأعطيك عشرين
نقطة هيا اشرب !

من أدراك ؟ !

— اجلس ياسيد دونج
وعلى حسب خطة الاستاذ بونيفاس فى المحاكم ترك
الصمت يسود لحظة ، ليتناول قليلا من النشوق فى حركات
غير مكرثة ، وهو يحمل فى فرانسوا مثلما يحمل المحقق
فى وجه من يستجوبه ، وبعد قليل قال لفرانسوا :
— اظننا تقابلنا من قبل فى بيت شقيقة زوجتى
— لقد كان ذلك أخى فليكس

وكان الاستاذ بونيفاس قد تعود الامتناع عن التدخين
فى المحاكم وفضل تعاطى النشوق ، وكان يفعل ذلك فى
غير أناقة ، فتتناثر ذرات الطباق المسحوق على لهيته
البيضاء وقميصه ، وكان مشهورا بأن ثوب المحاماة الذى
يرتديه هو أشد الاثواب لمعانا فى المحكمة كلها بسبب
قدمه ، أما أظافره فسوداء من القذارة ، وكان يكاد يباهى
بقذارته ويعرضها على الناس فى تحد كعلامة خارجية على
تكامله

وكانت الخادمة التى فتحت الباب لفرانسوا أقبح
الخادمت فى المدينة ، ودخل بهوا واسعا طلى بلون الصاج

القديم ، وكانت للبيت كله رائحة أشبه بالماء الأسمن فكانه
دار مهجورة

وكان الاستاذ بونيفاس مترملا اذ ماتت عنه زوجته
وتركت له ابنة وحيدة ، وهذه الابنة الوحيدة كانت جديبا ،
فكان يميل للكتابة ، ولا شك انه خشى أن يبدو مكتبه مرحا
بهيجا رقم دكنة لون أثاثه ، فحرص على أن يكون زجاج
نوافذ حجرة المكتب ملونا بلون معتم

— غنى عن البيان ياسيد فرانسوا انك لو كنت تقدمت
بشكوى أو اتهام ضد زوجته ، أو كانت النسيابة قد
استدعتك بين شهود الاثبات ، لما كنت طلبت اليك القدوم
لمقابلتي في مكتبي

وشعر فرانسوا بالتعجل والضياع ، كما شعر بهما في
أول يوم ذهب فيه الى المدرسة ، فلم يستطع أن يجيب جوابا
مناسبا ، وبأناقة وهدوء فتح الاستاذ بونيفاس منديلا ضخما
دفن فيه ألفه ثم نفخ أربع مرات أو خمسا ، ثم نظر في
النتيجة نظرة فاحصة وطوى المنديل بعناية وحرص

ولم يسبق لفرانسوا ان ذهب لزيارة الاستاذ بونيفاس
لا لاستشارة قانونية ، ولا ليمثله في قضية من قضايا
المدينة الكثيرة التي يضطر اليها بحسبكم عمله ، بل كان
يستشير دائما محاميا شابا من الطراز الحديث الذي
يحتقره الاستاذ بونيفاس ، لذا شعر فرانسوا بالخرج
والتأثم كمن ينبغي عليه أن يعتذر ، فترك جريمة لا كفارة
لها ، لان الاستاذ بونيفاس هو المحامي الوحيد في المدينة ،
بمعنى انه المحامي الوحيد الجدير بهذا الاسم ، فهو محامي
جميع العائلات ذات الشأن ، وكان يعرف أسرارها أكثر مما
يعرفها كاهن الاعتراف

— حمائك من آل شارتية فيما اعتقد ؟ — والعجيب
في الامر انى عرفتها معرفة سطحية عندما كنت شابا صغير
السن ، فقد كان لها أخ اسمه فرناند ، كان ملازما في
سلاح الفرسان في سومور ، في نفس الوقت الذى كان
فيه ابن عم لي ضابطا هناك ، وابن عمى هذا ورت ضبيعة
صغيرة على بعد كيلو مترات قليلة من بيت آل شارتية ،
وكان شارتية الكبير أمين خزانة المقاطعة . . . واذكر جيدا
انه كان يعانى من مرض النقرس . . . أما ابنه فرناند
شارتية أخو حمائك فانزلق الى قضية قدرة تتعلق بالغش
في لعب السورق في مونت كارلو ، ومات صغيرا في
المستعمرات . . . هل كنت تعلم هذه الامور ياسيد
فرانسوا ؟

— بصورة غامضة

وكان فوق المكتب أمام الاستاذ بونيفاس ، تحت يده
الكبيرة الغزيرة الشعر ملف سمنى اللون مكتوب عليه
بحروف مستديرة : « قضية دونج »
— أما دونفيل الذى تزوجته حمائك ، فكان — ما لم أكن
مخطئا — من الشمال ، من مدينة ليل . . . وهو مهندس ،
التحق بعد زواجه مباشرة بوظيفة في تركيا . . . وكانت
اوجيني شارتية في ذلك الوقت فتاة من أجمل فتيات
المنطقة كلها . . .

وظل الاستاذ بونيفاس يفتح الملف ويغلقه طول الوقت ،
وفرانسوا يتساءل : متى يدخل الاستاذ بونيفاس أخيرا
في الموضوع ، وفجأة وبلا مقدمات :

— أنت ترى ياسيد دونج ان قضيتك يكتنفها سوء
الحظ ، وأسوأ ما فيها هو نوع السلاح الذى اختارته

موكلتى ، فالمحلفون يغتفرون أحيانا طلقة مسدس أو طعنة
سكين ، مع العلم بأن محلفى الاقاليم أقسى على العموم من
المحلفين فى باريس ، فالمحلفون فى الارياف لا يظهرون
اطلاقا أى تسامح نحو النساء السجينات ، وفى رأى انهم
فى ذلك على حق ، فمن المستحيل تقريبا ان تدافع عن قضية
قتل بالسم على اعتبارها جريمة عاطفية أملت بها الغيرة ،
فتحت تأثير الانفعال العنيف قد يطلق الأنسان النار
بالمسدس أو يتناول فأسا ويضرب بهما ضربة مفاجئة ،
ولكن من الصعب أن تتصور انفعالا حادا كهذا يستمر مدة
طويلة فى عنفوانه ، ريثما يحصل على السم ، ويتربص
الفرصة المواتية ، ويقوم بجميع ما يلزم من التفاصيل
لاتمام فعلته

وتناول الاستاذ بونيفاس دفعة أخرى من النشوق ، من
غير أن يحول عينيه الثابنتين عن وجه فرانسوا الذى لم
يشعر فى حياته بالحرج وعدم الارتياح كما شعر بهما
الآن ، ولا شك انها كانت المرة الاولى التى يفقد فيها
فرانسوا دونج سيطرته على نفسه تماما وأحس بالضيق
والحيرة ، فهو لا يعرف نفسه ، ولا يفهم المأساة ، ولا يبى
دونج ، على الصورة التى بدت بها هذه الامور والاشخاص
جميعا فى الملف الذى تحت قبضة يد هذا المحامى الثقيلة

— وقد كانت موكلتى متسعة حينما اعترفت فى طيش
بانها حصلت على السم قبل الجريمة بثلاثة أشهر ، فهل
تعرف رئيس نيابتنا ؟ انى استطيع أن أثوق سلفا الآثار
التى سوف يستخرجها من هذا الاعتراف ، والآن هل لى أن
أسألك ياسيد دونج عن الشروط الواردة فى عقد زواجك ؟
فأجاب فرانسوا بصوت وديع خال من التعبير كأنه

تلميذ مهذب في المدرسة يجيب عن سؤال وجهه اليه معلم الحساب :

- ليست هناك نصوص خاصة في عقد زواجي .
- آه ! معنى ذلك ان أملاككما تعتبر شركة بينكما على الشيوع .. وهذا مما يزيد مهمتي صعوبة .. بكم تقدر قسمة ممتلكاتك ؟

- من الصعب التكهّن بقيمتها الحقيقية
- على وجه التقريب ؟
- اذا بيعت المدبغة بيعا جبريا قد لا تساوى شيئا كثيرا ولكن معمّل الجبن والاراضى والابنية والمواد الأولية تساوى أكثر من مائتي ألف فرنك ، أما ..
فقاطعه الاستاذ بونيفاس قائلا :

- ما هو دخلك السنوى منها كلها اجمالا ؟
- نحو مليون فرنك مناصفة بينى وبين أخى سنويا
- اذن انت وشقيقك شريكان .. فلنقدر حصصكم فى رأس المال بثلاثة ملايين على الاقل .. وان كان رئيس النيابة سيقول انها تساوى أربعة ملايين أو خمسة فقال فرانسوا على استحياء :
- لست أرى أدنى صلة بين ..

ولم يدعه الاستاذ بونيفاس يتم كلامه بل قاطعه قائلا :
- تعنى الصلة بين هذه الازقام وبين الفعل الذى أقدمت عليه موكلتى ؟ انك تجهل هذه الصلة ياسيد دونج لانك لا تعلم ان تسعة أعشار حوادث القتل بالسّم ، أو ٩٥٪ منها تقترب طمعا فى الربح المادى .. وفى الحوادث الخمسة الباقية تكون الفاعلة امرأة تريد التخلص من زوج بغیض كى تتزوج من عشيقها .. وذلك ما يحدث فى

الغالب عندما تقع الجريمة فى ضيعة من الضياع ، فنجد
الفسلحة تريد الزواج من الاجير الشساب ، فتدس سم
الفيران ليعلمها كى تترمل وتقدم ميراثها من زوجها المزارع
بائنة للاجير الشاب

وانفتح المنديل الكبير مرة أخرى ، ثم دوى النفير جملة
مرات ، وأطلق الاستاذ بوتيفاس بعدها زفرة ارتياح وسكت
قليلا وهو يحمل فى زائره :

- يهمنى أن أبادر فأقول لك اننى لا أعتقد اننا أمام
جريمة من هذا النوع ، ولكن بما اننا لا نعسف على أى
أساس ستقدم النيابة القضية ، لذا يجب أن نقدر سلفا كل
شئ حتى نكون على استعداد ، وانى أذكر قضية مشهورة
هى قضية مارتينو وكلت فيها المتهمة زميلا من ألمع الزملاء
فى باريس ، فدرس ملف القضية بعناية فائقة محيطة
بجميع التفاصيل ، ولكن ممثل النيابة قدم القضية فى
الجلسة من زاوية مختلفة جدا

وأخذ فرانسوا يتصعب عرقا ، ولعلنا لو سألناه فجأة
أين هو لوجد غناء شديدا فى الجواب ، فهو يشعر انه
تائه ، ليس له موضع معين فى الزمان ولا فى المكان ،
واستمر صوت المحامى الملتحي القدر يصل اليه واضحا
قويا قاطعا لا يعرف الشفقة أو الرحمة

- ثلاثة ملايين ، هذا مبلغ لا يستهان به ياسيد دونج ،
ولما كان المحلفون فى كل قضية جنائية يختارون بالقرعة ،
فمن المستحيل التكهّن بطينة هؤلاء المحلفين فى قضيتنا ،
فمنهم قطعا تجار صغار يقلقهم تسديد فواتير ببضع مئات
من الفرنكات ، ومنهم كتبة وموظفون أهليون يعيشون على
دخل متواضع جدا ، ومتى سمع هؤلاء رقم الملايين الثلاثة

في المحكمة سري الطمع والعسد في أوصالهم .. وهناك
نقطة أخرى لعلها لم تخطر ببالك .. فأى دليل لدينا على
أن ذلك الأحد العشرين من أغسطس هو أول يوم تناولت
فيه الزرنينخ في فنجان القهوة ؟

— ولكن

— دعنى أتم كلامى ! أن موكلتى قد اعترفت أنها أخذت
الزرنينخ من معملك الكيماوى قبل يوم الحادث بثلاثة
أشهر ... والآن ، ننتقل الى مسألة يعرفها جميع الناس
ولو من قراءة ما ترويه الصحف عن أخبار الجنايات
والمحاكم ، واعنى أن الموت بالزرنينخ يمكن أن يبدو طبيعيا
إذا تعاطى المجنى عليه جرعات ضئيلة جدا فى البداية ،
تأخذ فى التزايد تدريجيا ، فما دليلنا على أنك لم تتناول
مثل هذه الجرعات الضئيلة فى مدى الأشهر الثلاثة ، من
غير أن تفطن الى ذلك ؟

وفتح فرانسوا فمه ، ولكن المحامى لم يمنحه فرصة
للكلام ، بل أوما اليه بأشارة من يده ذات الاظافر القادرة
قطعت عليه الطريق :

— والآن هيا بنا نزن الوقائع بهدوء ، كما هو الواجب ،
سوف ننسى الدوافع الحقيقية مؤقتا ، فما نعلمه أن هذه
الدوافع أيا كان شأنها كانت موجودة لدى موكلتى منذ
ثلاثة أشهر على وجه اليقين ، بدليل أن موكلتى فى ذلك
الحين جازفت بأن تضبط وهى تأخذ قنينة الزرنينخ من
معملك الكيماوى الخاص ، وخلال تلك الأشهر الثلاثة كنت
تذهب بانتظام الى مزرعة البلوط مقرك الريفى حيث تقيم
زوجتك باستمرار

ووقع اسمي سريرة البارون علي مسجعي فرانسوا وقد
سألتني الاستاذ بونيفاسس، وقعا غريبسا ، فمن
الجميل الربط بين ذلك البيت الذي يعرفه بهيجنا مشرقا
موتيا نيقا وبين الاسم الذي نلقى به هذا الدب

... وكنت تنام هناك ، وكنت تأكل هناك ، وكنت
تشرب القهوة هناك .. وفي كثير من المرات كنتم جميعا ،
بما فيكم حماتك وأخوك وشقيقة زوجتك مجتمعين في
الحديقة حيث وقعت المأساة ... وبعبارة أخرى انه في
خلال هذه الاشهر الثلاثة كانت نفس الظروف متوافرة
اذن ، ولنقل انها هي الظروف المواتية للقيام بالعمل موضوع
القضية ... مع توافر نفس السوافع .. فما الذي يمكن
أن يدعو موتك الى الانتظار طيلة تلك المدة ؟ دعني أتم
كلامي ياسيد دونج ! .. ان واجبي هو تقدير كل فرض
يمكن ، وينبغي أن تصدقني حين أؤكد لك ان السيد روى
رئيس النيابة سوف لا يفوته أن يستغل هذه الناحية
وسكت المحامي لحظة ، ثم سأله :

... هل أتتك زوجتك ببائنة عندما تزوجتك ؟

ولو أن فرانسوا وجد نفسه فجأة عريانا في مكتب
الاستاذ بونيفاسس ، لما كان شعوره بالحرج أقسى من ذلك
... كلا ، ذلك اني رفضت ..

... وهل قدمت زوجة أخيك التي تزوجته في يوم زواجك
بأختها ، هل قدمت لأخيك بائنة ؟
... وأخي أيضا كان موقفه كموقفى

... كلا ياسيد دونج ! .. آسف لاننى مضطر بحكم العمل
أن أتدخل في شئونك الخاصة ، ولكن العواطف لا يمكن

أن يحسب لها حساب في مثل هذه الأمور . . . ان الإنستين
دونج لم يكن في وسع أية واحدة منهما أن تقدم اليك أو الى
اخيك بائنة ، لسبب بسيط جدا هو أن أدما ليست مفلسة
فحسب ، بل وليس لها أي مورد للعاش . . . ولولا وقوع
الانقلاب التركي وعلان الجمهورية لكانت لهما نفيس
ايرادات أكثر من محترمة . . . ولكن من ميسرة حظها أن
أحداثا سياسية كثيرة وقعت في تركيا بعد عودتها الى
فرنسا ، قضت على معاشها وعلى أوجه الاستغلال المالي لما
تركه لها زوجها هناك . . . وبلغ بها الإفلاس انها رهن
بيت أبويها في موفران

وفجأة تذكر فرانسوا تلك الذبابة التي كانت تكافح فوق
وجه الماء ، بيد انه في هذه المرة لم يكن يفكر في بيبي ، بل
كان يفكر في نفسه ، فهو يتصبب عرقا ، ويريد أن يطلب
منه فتح النافذة كي يستنشق هواء حقيقيا ، ويرى
أشخاصا عاديين يسرون في الشارع ، ويسمع أصواتا
أخرى الى جانب الصوت الاجش الذي ينطلق من حنجرة هذا
المحامي

— وقصاري القول انك ظلمت أنت وأخوك تعولان مسدام
دونفيل مدى هذه السنوات العشر !

ترى لماذا لم يستطع أن يصرخ في وجهه قائلا :
— الى الجحيم انت وثرثرتك وشائعاتك كلها ! كل هذا
لا علاقة له ببيبي ، ولا علاقة له بنا ، ولا علاقة له بمزرعة
البلوط

وأخذت يده ترتجفان ، وجفت حنجرتة ، ولما رأى
أصابع المحامي تدفع النشوق الى داخل خياشيمه وقد أطلت

منها شعرات داكنة ، أحس بأعراض النشيان في مصلته
- انك تدرك طبعا ياسيد دونج أن كل قضية ، هفرت
أو كبرت ، يجب ان تدرس من جميع نواحيها
- ولكن زوجتي لم تكن مفتقرة الى المال
- انك كنت تعطيتها كل ما تحتاج اليه ، اليس كذلك ؟
- بلى ، بلا حساب أو مناقشة

- ولكن هل انت واثق ان مجرد وجودك ، مجرد كونك -
على قيد الحياة لم يكن يمنعها من انفاق المال على النحو الذي
تشاء ؟ هل انت واثق ان الحياة التي كانت تحياها معك
هي الحياة التي كانت تتمناها ؟
وابتسم المحامي ابتسامة كالحة ، فهو لا يهتم بالناس ،
ولا يرى الا الوقائع ونتائج تلك الوقائع

- أنا أعرف مدام دونفيل ، وأعلم أنها كانت على الدوام
تحب غشيان المجتمعات الراقية . . . وقد ربت بنتيها بتلك
الروح . . . ومن المشهور عنها انها كانت تشكو على الدوام
من جو مدينتنا المغلق على حد قولها . . . وكانت ثياب زوجتك
تشير التعليقات بأناقته المفرطة ، وكذلك عدم مبالاتها
بمجتمعنا الصغير . . . وأنت رجل أعمال ياسيد دونج
- أستطيع أن أؤكد . . .

- تش تش تش !

وذهل فرانسوا لخروج هذه الاصوات من ذلك الفم
فسكت

- يجب أن تتعلم في هذه الامور الا تؤكد شيئا ، وكما
تري ، قد أثبت ان ارتكاب الجريمة بقصد المنفعة المادية
أمر غير مستبعد عقلا . . . وقد ناقشنا الارقام . . . والآن هيا

بنا لنعود الى الوقائع ، ولا شيء غير الوقائع . . . فى ذلك
اليوم المعين لم يقع شيء غير عادى . . . فلم تتلق زوجتك
خطابات مجهولة . . . وفى الليلة السابقة لم يحدث بينكما
شجار . . .

ووجد فرانسوا الشجاعة على أن يعترض قائلا :
- ومن أين لك ان تعلم ذلك ؟

فربت المحامى على الملف بيده الضخمة القذرة ، وقال :
- كل شيء موجود هاهنا ، فلدينا الاعترافات القساطعة
من موكلتى . . . وبنفس الطريقة نعلم انها لم ترك فى ذلك
الصباح الا عند موعد الغداء . . . ومن ذلك أستنتج انه لم
يكن لديها سبب لقتلك بالسهم فى ذلك اليوم المعين ، أكثر
من أى يوم آخر

ولم يستطع فرانسوا أن يحتمل أكثر من ذلك فقفز
واقفا على قدميه ، ولكن الاستاذ بونيفاس أشار اليه اشارة
أمره ، فجلس

- سأسمع اعتراضاتك فيما بعد . . . أما الآن فساذهب
الى أكثر مما ذهبت اليه . . . سأقول ان فى ذلك اليوم المعين
كان هناك على الاقل ثلاثة شهود . . . ومن بين هؤلاء
الشهود الثلاثة الشاهد الذى كان ينبغى أن تخشاه زوجتك
أشد الخشية ، وهو شقيقك الذى يعرف الناس جميعا
مبلغ تعلقه بك

وتناول بونيفاس كتابه ، وتابع حديثه :

- وزوجتك تعلم انك كيمائى ياسيد دونج ، وان لم
يكن شقيقك حاملا لدبلوم الكيمياء مثلك ، فهو يعرف
السموم بحكم اشتغاله معك يوميا فى معملك الخاص وفى

المصنوع ، ومن المستحيل وضع الزرنيخ بكمية قاتلة لشخص
من غير أن يشير ذلك أعراضها يعرفها الجميع ، فما بالك
بالكيميائيين

ولم يبتسم وهو يحرق في محبته راضيا عن نفسه
يجذب شعر لحيته

— فلماذا قامت زوجتك الذكية بوضع هذه الجرعة
الكبيرة ، في ذلك اليوم ، وفي ذلك اليوم بالذات ؟ سأخبرك
أنا بالسبب وإذا شئت فاعتبر اني أتكلم بلسان
المدعى العام . . أن زوجتك في ذلك اليوم المعين ارتكبت
خطأ . . ففي المرات السابقة كانت حريصة دائما على أن
تضع جرعات صغيرة في القهوة ، تكفي فحسب لتدمير
صحتك شيئا فشيئا ، تمهيدا للاذهان كي تتسوق نيا
موتك . . ولكن شدة لمعان الشمس في الحديقة ، ووجود
هذا العدد من الناس عن كثب منها ، جعل يدها ترتعد
— اقسم لك ان ذلك كله . .

— من فضلك ياسيد دونج . . اننا ننظر في الوقائع ،
وفي الوقائع فحسب ، فليس الدنب ذنبى اذا كانت الفروض
المنطقية المستخلصة من هذه الوقائع بهذا الشكل . . وهذه
الفروض المنطقية سوف لا تعرض على أناس أذكاء ، بل على
جماعة من صغار التجار والدهماء ، الذين لا يعرفون شيئا
عنك أو عن موكلتى سوى ما يسمعون في قاعة الجلسة

وعندئذ فعل فرانسوا ما فعلته الذبابة التي سقطت في
مجرى الماء المتلوج ، جمد في مكانه ولم يتحرك ، لأنه شعر
بافتقاره الى القوة

الكافية للكفاح في تلك المستركة ، فهل ترى ظل مصفيا ؟

ان كلمات الأستاذ يونيفاس كانت تصل اليه من بعيد جدا ، ولكن بوضوح تام ، وان كانت فجأة :

— لقد تم التحقيق واقفل بالأمس ، واليوم سيعاد الملف الى مكتب النيابة ، وللأسف الشديد ان زوجتك أدلت بأقوالها على مسئوليتها غير مستعينة بى وبمشورتى ولعلنا كنا مستطيعين ان ندفع بأنها جريمة عاطفية ، من غير أن نورط معنا طرفا ثالثا . . . فسلوكك الشخصى يساعدنا على ذكر علاقات مشهورة يمكن الإشارة اليها مع التستر الكافى

وقد ذكر المحامى تلك العبارات الأخيرة بلهجة سريعة ، فهو رجل بحكم ظروفه كلها مناهض لآى خروج على الفضيلة والآداب المرعية

— وأما عن السيد جيفر قاضى التحقيق ، فهذه أول قضية هامة تقع منذ توليه منصبه فى مدينتنا ، وقد وجه التحقيق بكثير من الحذر والحصافة لا يسمنى إلا التنويه بهما . . . واذا سمحت لى فانى سأتلو عليك جانباً من أجابات موكلتى عن أسئلته

فهل حقا آن له ان يتمثل بيبى فى ذلك المكتب ، ولو بصورة مشوهة بتأثير قاضى التحقيق راكب الدراجة ، وذلك المحامى الفظيع !

هاهو ذا الملف يفتح أخيراً وتظهر منه أوراق مكتوبة على الآلة الكاتبة

س : قررت بالأمس انك لم تكونى تشعيرين بالفيرة على زوجك ، وانك بعد أشهر قلائل من زواجكما قد منحتة الحرية الكاملة فيما يتعلق بالنساء
ج : بشرط ألا يخفى شيئا من ذلك كله عنى . . .

وأغلق فرائسوا عينيه برهة ، وخيل إليه انه يرى
بيبي وهي تجيب عن ذلك السؤال بصوت واضح ، وقد
جلست منتصبية القامة جدا ، ورشقه الاستاذ بونيفاس
بنظرة سريعة ثم استأنف القراءة :

س : وهل ظل هذا الاتفاق مرعى الجانب منذ ذلك
الحين ، ومن الطرفين ؟

ج : دائما

س : هل كنت تحبين زوجك ؟

ج : لا أدري

س : سنضع السؤال في صيغة أخرى أكثر وضوحا ،
هل كنت تعيشين معه معيشة الأزواج ، أم ان ماذكرته
أنفا جعل العلاقة بينكما علاقة صداقة خالية من المعاشرة
الزوجية ؟

ج : بل في حدود التعايش بين زوجين

ونظر الاستاذ بونيفاس في هذه المرة نظرة تفيض
بالدهشة الى فرائسوا الذي ظل جامدا في مكانه تماما ،
وبطبيعة الحال لم يستطع الاستاذ بونيفاس ان يفهم
كيف يعيش اثنان على تلك الصورة

س : الا يبدو لك هذان المسلكان متعارضين تماما ؟

ج : لم أكن أراهما متعارضين

س : والان ما رأيك ؟

ج : لا أدري

س : اتصرين على ان محاولتك القضاء على حياة

زوجك لم تكن نتيجة ثورة مفاجئة من ثورات الفيرة ؟

ج : أصر على ذلك

س : سأوجه اليك سؤالا أدق من سابقه ... ان

لم تكن الفيرة هي الدافع بك على ارتكاب جريمتك ، فهل
لى ان استنتج ان الدافع هو الكراهية او الحب ؟

ج : بل الكراهية

س : ولكنك قررت من قبل انك كنت تحبين زوجك
... فمئذ متى اذن بدأت الكراهية تعمل لديك محسلا
الحب ؟

ج : لا استطيع ان اخبرك بالضبط

س : منذ بضع سنوات ؟

ج : لا اظن ذلك

س : منذ سنة ؟

ج : لا ادرى ...

س : منذ ستة اشهر ؟

ج : ربما اكثر من هذا

س : ولكن فكرة الاقدام على قتله لم تخطر ببالك
الا عندما اخذت السم من معمله الكيماوى ؟

ج : لم تكن عندى وقتئذ اية نية فى قتله

س : اذن ماذا كان قصدك من اخذ السم وقتئذ ؟

ج : لا ادرى ... الحقيقة ان الامور لم يكن من
الممكن ان تمضى على ذلك النحو ... كان لابد لاحدنا

ان يذهب ، اما انا واما هو ... ولم تكن عندى الشجاعة
الكافية لقتل نفسى ، ربما بسبب جاك ... فالطفل

يحتاج الى امه اكثر من حاجته الى ابيه

س : اذن انت ناقشت مسألة ايكما يستحسن

ان يقتل ؟

ج : نعم

س : وهل ظلت هذه المداولة بينك وبين نفسك

مدة طويلة ؟

ج : بضعة أشهر
س : واين كنت تحتفظين بالزرنبيخ طول هذه الفترة ؟
ج : في درج مائدة زينتى ، في قاع صندوق الدور
(البودرة)

س : وهل معنى ذلك انه كلما حضر زوجك الى البيت الريفى ، كنت تنظرين اليه وتأكلين معه ، وتنامين في حجرة واحدة معه أيضا ، وانت تعلمين مقدما انك في يوم من الايام ستقدمين على قتله ؟

ج : لم أكن قد عقدت العزم بعد ، ولكنى كنت أناقش المسألة

س : هل تستطيعين تحديد أسباب حفيظتك عليه ؟
ج : كلا

س : هل رفض في أى وقت أن يعطيك ما تحتاجين اليه من نقود ؟ هل كان صارما معك ؟ هل كان يكسر من ثأنيبك ؟ هل كان يضربك ؟ هل كان يخورا شيكاكا ؟

ج : لم يكن يشغل ذهنه بى على الإطلاق
س : هل شجعك أى انسان على تصرفك هذا ؟
ج : لا أحد

س : كيف كانت العلاقات بين والدتك وزوجك ؟
ج : العلاقات العادية بين حماة وزوج ابنتها فيما اعتقد ، لأن قرانسوا كان يتحملها بغير ضيق ويعطيها نقودا

س : وهل كنت تعطين أمك أكثر مما كان يعطيها لو كان المال مالك الخاص ؟
ج : ربما

س : أنت تقرين إذن انك اعتديت على حياة زوجك

لأنك تكرهينه ، ولكنك لا تستطيعين تفسير أسباب
تلك الكراهية

ج : كنت أتعذب عذاباً قظيماً جداً.

س : أن القانون الأمريكي يعترف بمبرر اللطلاق
لا تعترف به القوانين الفرنسية ... وهذا المبرر هو
القسوة العقلية ، فهل تتهمين زوجك بالقسوة العقلية ؟
ج : لا جواب

س : في يوم الأحد ٢٠ أغسطس أعددت بكل هدوء
جريمة لقتل زوجك ، فقد كانت الورقة التي بها مسحوق
الزرنିخ في يدك عندما تولت من الطابق العلوي ... فهل
تعرفين آثار السم بالزرنيخ ؟
ج : كنت أعلم أنه يقتل

س : ألم تفكري في نتائج ذلك العمل بالنسبة لك ؟
ج : كلا ، كل همى كان منحصراً في إنهاء هذا الموقف
س : أى موقف ؟

ج : لا أدري ، هذا أمر يطول بيانه جداً

س : حاولي

ج : لا يمكن أن تفهم ما سأقول
س : هل كانت ورقة الزرنيخ في يدك عندما كنت
تضعين السكر في القهوة ؟

ج : كانت في يدي طول الوقت وأنا في الحديقة ،
خباثتها في منديلى

س : ألم تشعرى بأدنى تردد ؟

ج : كلا

س : متى قررت بصفة نهائية التنفيذ ؟

ج : ذلك الصباح عندما استيقظت ، كان زوجي يمهّد

ملعب التنس وهو مرتد البيجاما ، والخف
س : ألم تشعرى بأى ندم عندما رأيته يشرب القهوة
المسومة ؟

ج : كلا

س : ماذا كان شعورك وقتئذ ؟

ج : كنت أتساءل هل لاحظ في طعمها شيئا ؟

س : ألم يلاحظ شيئا ؟

ج : أظنه اعتقد أن البن ليس من صنف جيد ، ولكنه
لم يتكلم ، لأن فرانسوا ليس من الصنف المتدمر من
الرجال

ونظر المحامي بدهشة وهو لا يدري ماذا حرك مشاعر
زائرته فجأة ، وكان المسئول عن ذلك هو اللفظ فرانسوا
حين ورد بهذه الصورة الحميمة المألوفة في مجرى كلاهما
س : وفيم كنت تفكرين بعدئذ ؟

ج : لم أفكر فى شيء ، كنت أقول لنفسى فقط ان
المهمة قد انتهت أخيراً

س : أى أنك شعرت بالانعتاق والخلاص ؟

ج : لا أدري

س : ألم تشعرى بالتححرر من حياة ثقيلة ومعاشرة
بقيضة ؟ ألم تشعرى أنك ستستطيعين أخيراً أن تعيشى
كما يحلو لك ؟

ج : لم يكن ذلك شعورى على الإطلاق

س : وعندما رأيته ينهض وقد استولت عليه الآلام
الأولى لينطلق مترنحاً نحو البيت ، ماذا كان شعورك ؟

ج : تمنيت أن تكون النهاية سريعة

س : ألم تشعرى بالخوف من افتضاح جريمتك ؟

ج : لم أفكر في ذلك .
س : ولو انه مات ماذا كنت ستفعلين ؟
ج : لا شيء ، كنت سأستأنف الحياة مع ابني
س : في مزرعة البلوط ؟

ج : كلا ، لا اظن ذلك ، لا أدري . . . لم أفكر في تلك
التفاصيل . . . كل ما فكرت فيه هو أن احبنا يجب أن
يمضى . . . لأنى لم أهد أطيق تلك الحياة
ورفع الاستاذ بونيفاس نظره الى فرانسوا ، فأدهشه
أن يجده ينظر اليه نظرة المنتصر ، أما فرانسوا فدهش
لما بدا في نظرة المحامى من قسوة وصرامة ، وصاح
به :

— ها أنت قد رأيت !

— ماذا رأيت ؟ اننا فيما أرى أمام قضية لم أجد لها
مثيلا في مدة اشتغالى بالمحاماة ، وكنت أتمنى عند قراءة
الملف أن أجد ما أتعلم به للدفع باختلال قوى المتهممة
إلى عقلية ، ولكن الكشف الطبى الذى أجراه ثلاثة من الاطباء
الشرعيين عليها جاء قاطعا بمسئوليتها الكاملة عن أفعالها
وشرد فرانسوا بأفكاره بعيدا عن ثرثرة ذلك المحامى
الذى لا يفهم ولا يمكن أن يفهم بيبي دونج ، انه هو المسئول
عن ياس زوجته ، وعندما حدث ائتلاف نفسى بينها وبين
ميمى لامبير ثار ضسدها وطردها ، لماذا ؟ انه لا يدري
بالضبط ، أو لم يكن يدري وقتئذ ، أما الآن فهو يعلم
السبب . . . السبب انه أصر دائما على أن يكون السيد ،
في حياته وفي بيته ، فيجب أن يكون وحده محور حياتها ،
حتى وإن أهملها ونأى عنها بقلبه وعقله وجسمه !
ان جان نجت من ذلك المصير لأنها لم تحب فليكس

حبا تاما ، فشغلت حياتها باللجان والمؤسسات الخيرية والنشاط الاجتماعي ، مما حفظ عليها توازنها الوجداني ، ولكن مصيبة يبى انها لم تكن كجان !
ان يبى أحبته ، وأحبته الى درجة اليأس القاتل ، ولكنه كان أعمى فلم يظن ولم يبصر !
ونبهه صوت الاستاذ بونيفاس يقول له :

— مدامت قد صفحت عن زوجتك ياسيد دونج ، وترغب في تبرئتها ، فسابدل جهدي في ذلك السبيل ، ولا أستطيع أن أخبرك الآن كيف سأواجه دفاعي ، فذلك يتوقف على تكوين المحلفين في القضية ، وعلى تكوين النيابة لها . . . ولكني أصارحك ان مهمتي ثقيلة ولا يذكر فرانسوا كيف استطاع أخيرا أن يخرج من ذلك الفخ ، ولا بد ان الاستاذ بونيفاس فتح له الباب ، فلما أبصر ضوء النهار في الخارج ملا صدره بالهواء الطلق واندفع ناجيا بنفسه ، ولعله نسي أن يلقي الى المحامي بتحية المجاملة المألوفة !

وفي الطريق جعلت كلمة « القسوة العقلية » ترن في أذنه . . . وركب سيارته وأخذ يدير المحرك من غير أن يضع مفتاح الاتصال . . . فقد قالت يبى :
— كان ينبغي أن يموت أحدا . . . واعتقدت ان الطفل أحوج الى أمه منه الى أبيه

واندفع بالسيارة في طريقه على غير هدى ، وقد نسي أن اليوم يوم السوق الأسبوعية ، فكان عليه أن يستخدم النفير بغير انقطاع ، ودخل في شارع ممنوع على السيارات أن تمر فيه في ذلك اليوم المزدحم ، ثم اضطر للرجوع الى الخلف

المحاكمة

— سيدى ! .. سيدى ! .. انها الساعة الثامنة
الآن

وجعلت أتجين الخادم المعجوز فى بيت شارع الدباغين
تروح وتغدو فى الحجرة بنشاط واهتمام قليل عاجلين
— أية بدلة أخرجها لك ؟ من المستحسن أن تدخل
الحمام ... ما أشد تشعث هذا الفراش ! كل شيء فيه
مقلوب رأسا على عقب ... لا بد أنك ظلت تتقلب طول
الليل

— كيف الجو اليوم ؟

— ممطر

— لا أروم لهذه البدلة السوداء ... أرئد السواد
قد يبدو نوعا من المبالاة اليوم ... أخرجى بدلة رمادية
ثم انه لم يكن واثقا من ظهوره أمام المحكمة ،
فلاستاذ قد رجاه أن يلزم البيت ولا يذهب الى المحكمة ؛
— ان النيابة لم تطلبك للشهادة ، والدفاع لم يطلبك
شخصيا للإدلاء بشهادته فانا أفضل جدا أن أستخدم
أقوالك فى التحقيق وقراراتك المكتوبة اذا اقتضت الحاجة
اليها ، من غير أن تظهر بشخصك ... واذا أراد القاضى
أن يستعمل حقه فى سماع شهادتك ، اففى استيطاعتى
أن أطلبك تليفونيا ، فأمكنك فى البيت ولا تبرحه

وكان اليوم شبيها الى حد كبير بأيام المآثم ، فالبيت
ينضج بحركة حزينة غير عادية ، والخادم العجوز تبكي
وتنتحب وتكلمه كما لو كان قد أصيب بفقد عزيز لديه :
- يجب أن تأكل شيئا ... كي يقيم أودك

وهو من جانبته منح ذلك اليوم أجازة لجميع الموظفين
في المكتب ، فكان الفراغ محسوسا في المكاتب ، وافتقدت
أذنه ضجة آلات الدباغة المألوفة فشعر لذلك باستيحاش .
ثم حضر فليكس في سيارته مع جان ، وكان الانزعاج
والجد باديين على فليكس ، وبعد أن رمق فرانسوا
بنظرة قلقة ، قبله على وجنتيه ، ولاحظ فرانسوا
أنه ارتدى ثيابه بعناية أكثر من المعتاد ، وكذلك جان ،
وقد حرصت على ارتداء السواد ، فكلاهما مدعو للشهادة ،
وهما في طريقهما الآن الى دار المحكمة
وقالت جان لفرانسوا :

- يجب أن تحتفظ بهدوئك كاملا يا فرانسوا ...
وانا واثقة أن كل شيء سينتهي على خير مايرام ...
وبهذه المناسبة أذكر لك أنني تلقيت برقية من أمي ...
هاك هي

وقدمت اليه البرقية ، فقرأ فيها :

- نوبة عنيفة من الروماتيزم ، السفر مستحيل ،
أرسلت الى بونيفاس شهادة مرضية وبعثت له بأقوالى
كتابة ، ابرقوا الى بالنتيجة

ونظرت جان وفليكس الى الساعة الكبيرة وكان عقرباها
يشيران الى التاسعة الا عشر دقائق ، والمحكمة لابد أن
تبدأ في التاسعة تماما
فقال فرانسوا :

.. كلمنى تليفونيا بمجرد الانتهاء من شهادتك
يا فليكنس

وفى هذه اللحظة وصلت مارت قادمة من مزرعة
البلوط بالاوتوبيس ، فقد دعيت هى أيضا للشهادة ،
أما جاك فبقى فى البيت الريفى مع الطباخة كلو .
.. سنراك بعد قليل يا فرانسوا

وحاول الجميع أن يتسموا ، ولكن محاولتهم باءت
بالفشل ، وكان الرذاذ يتساقط ، ولم تعد عالقة بفروع
الأشجار إلا بضع أوراق صفراء تقاوم الشتاء بلا جدوى ،
وأمام البيت مباشرة جلس صياد وقد أدلى بشصه فى
الماء ، وتحذب ظهره وشبث عينيه فى القلينة التى تنداح
حولها الدوائر
وقالت له انجيل :

.. ينبغى أن يشغل سيدى نفسه بأى شىء حتى
لا يبدو له الوقت أطول من حقيقته

وكان قد نام نوما نذرا ، وحلم أحلاما كثيرة غامضة ،
فأحس برأسه فارغا وبشفتيه محمومتين ، وظل يغفو
ويروح أمام آلة التليفون ، على أمل أن يسمع رنينها ،
ولو ليقولوا له كى يسرع بالتوجه الى دار المحكمة
وكان الأستاذ بونيفاس قد قال له :

.. ستكفى جلستان على الأكثر لنظر القضية . لأن
موكلتى اعترفت اعترافا كاملا ، مما حدا بالنسابة الى
الاستغناء عن شهادة معظم شهود الاثبات ، وأنا من جانبى
وجدت أن شهادة معظم شهود النفى ستكون بلا جدوى
واقترح عليه فرانسوا الانتظار فى مقهى صغير بالقرب
من دار المحكمة ، فقال له :

— ولكنك معروف جدا في المدينة ، وسيعتبر هذا العمل غاضبا من كرامتك حين يتناقله الناس
وكان الاستاذ بونيفاس قد جعله يكتب في تقريره للمحكمة عبارات غريبة اعترض عليها ، بيد أن المحامي اصر عليها لأنها خليقة أن تؤثر في قلوب المحلفين :
— اننى أعلن بكل قلبى وروحى ، أمام الله والناس انى صفحت عن زوجتى وغفرت لها الاذى الذى ألحقته بى وجميع ما حاولت أن تنزله بشخصى من أضرار
— ولكنى يااستاذ بونيفاس لا أجده محسلا للمغفرة والصفح ، لأننى أعتقد فى قرارة نفسى أن الخطأ خطئى
أنا

— اسمع ياسيد دونج ! هل تريد أن تساعد الدفاع عن زوجتك أو لا تريد ؟
— طبعاً

— أكمل اذن : . . . وانى واثق ان العزلة الوحشية التى تركت فيها شابة مرفهة صغيرة السن تعودت الحياة النشطة الحافلة بالتسلية والمسرات قد دفعت بها الى الضيق بتلك المعيشة

ورن جرس التليفون فانقض عليه فاذا به عميل يريد أن يطلب صفقة من الجلود ، فصرخ فيه :
— مستحيل ! المكتب اليوم مغلق ، اتصل بـ
غدا

ونظر وهو لم يزل ممسكا بالمسماع الى ساعة الحائط ، انها العاشرة اربعاً ، ومعنى ذلك أن النياحة فرقت من قراءة عريضة الدعوى . . . وتصور ازدحام القاعة بالسيدات ، وظهور بيبى شاحبة الوجه منتصبه القامة

في شمع ووقار ، كأنها ذاهبة الى الكنيسة ولا بد ايضا
أن جميع الحاضرات ارتدين أفضل الثوابهن
- قلت لسيدى أن يشغل نفسه بشيء حتى لا يطول
عليه الانتظار

وتجاوزت الساعة منتصف الحادية عشرة ، فنزل
الى مكتبه ثم صعد ، ونزل ثانية ففتح باب الشارع ،
فطننته الخادم العجوز يفكر في مغادرة البيت وامرعت
تصرخ في أعقابه وهي تلهث :

- سيدى يعلم جيدا انه يجب ألا يقادر البيت
ولكن المسكين لم يكن يطمع في أكثر من استنشاق
قليل من الهواء البارد على ضفة النهر ، وكان صيادا
السماك لم يزل جالسا في موضعه

وأخيرا ، في الساعة الواحدة إلا ربعا وقفت سيارة
عند المنحني ، وكانت سيارة فليكس الذى كان يقودها
عازى الرأس
- حسنا ؟

- لا شيء من كل شيء بهتوت ويبدو أن
المحلفين لا بأس بهم ، فيما عدا الصيدلى الشيوعى . . .
وللأسف انه رئيس المحلفين
- ويبى ؟

- بخير حال ، لم يتغير فيها شيء بل يبدو أن
وزنها زاد قليلا وعندما دخلت قاعة المحكمة حبس
الجميع أنفاسهم

- وماذا كانت ترتدى ؟
- تايرا كحلى اللون وقبعة صغيرة داكنة ، بدت
فيهما كأنها تدخل صالونا في حفلة استقبال رسمية . . .

وجلست بائزان كامل ، ثم يجالت في أرجاء القاعة بهيئتها كأنها تبحث عن أحد

وجف حلق فليكس فمركته

— وممثل النيابة ؟

— كان صارما ، ولكنه كان أقل تعاملا من المنتظر

... وكادت الاجراءات تكون روتيننا محفوظا ، فلا النيابة

ولا الدفاع وجهها أسئلة ذات شأن الى الشهود ، حتى

لقد بلغت خيبة الامل على كثيرين ممن طمخوا في التمتع

بمفاجآت

وبعد قليل اقبلت جان في سيارة تاكسي

— كيف حالك الآن يا فرانسوا ؟ لا أظن انه كان هناك

ما يمنع من حضورك ، فكل شيء جرى ببساطة لا يتصورها

العقل ، وعندما جلست في مقعد الشهود أومات الى يميني

بحركة صغيرة من يدها لم يتبينها أحد ، هكذا ... رفعت

أصبعين فقط كما كنا نفعل ونحن صغيرتان على المائدة

عندما نريد أن نتفاهم على سر فيما بيننا لا يعرفه والدانا

... وأقسم انها كانت تبسم ... هيا بنا نأكل يا أولاد!

فان فليكس ينبغي أن يعود الى دار المحكمة في منتصف

الساعة الثانية حيث ستعود الجلسة للانعقاد

وكانت أصوات السكاكين والشوك ترن في الصمت

المخيم ، كأنه طعام الحداد في يوم ماتم

— هل من المنتظر حقا أن يفرغوا من القضية اليوم ؟

— هذا يتوقف على ممثل النيابة ... فان الاستاذ

بونيفاس يؤكد أن مرافعته سوف لا تستغرق أكثر من

ساعة ، ولكنه وعد أن لا يتمسك بتحقيقه في معظم قضاياها،

فاذا احتاج الأمر استغرق ساعتين أو ثلاثا على حسب

استعداد المحلفين للاستماع اليه

وانصرف فليكس بعد الغداء ، وبقيت جان فقالت :
- خبرني يا فرانسوا ... الوقت قد حان للنظر
في بعض المسائل فإذا شاء الله أن تبرىء المحكمة
ساحتها ، سترغب طبعاً في أن ترى جاك فوراً ... إلا
ترى أنه من المستحسن ألا نذهب بها إلى البيت الريفي ،
حتى لا تصدمها الذكريات الأليمة ؟ .. السدري
ماذا أفكر فيه ؟ نركب السيارة ونذهب إلى مزرعة
البلوط فنحضر جاك وكل ما يحتاج إليه لقضاء الليلة
هنا ، ولا مانع من احضار كلو أيضاً ، وفي مدى ساعة
تكون قد عدنا إلى هنا ، ولا شك في أن الاستاذ بونيفاس
سوف لا يحتاج إليك قبل ذلك الوقت .

وكانت الساعة لم تبلغ الثالثة بعد ، فوافق فرانسوا
على ذلك الاقتراح ، وتوجهوا توالى البيت الريفي وتولت
جان قيادة السيارة لأن أعصاب فرانسوا كانت مضطربة
للفأية

وأسرعت كلو إلى البوابة البيضاء وقد خطر لها أن
البشرى قد جاءت ، أو لعل السيدة نفسها حضرت إلى
بيتها ، وأمرتها جان أن تجهز ثياب جاك ، وأقبل جاك
يجرى ويسأل خالته :

- أين أمي ؟

- ستراها الليلة

- ألم يحكموا عليها ؟ قيل لي أنها لابد أن تسجن

واكفر وجه فرانسوا ، فقالت له جان :

- اشرب كأساً من الويسكى يا فرانسوا

وبسرعة عادت الأسرة إلى شارع الدباقيين ، وعلى

الأثر أقبلت مارت من المحكمة تقطر ثيابها ماء ، لأنها

أنسيت مظللتها في حجرة الشهود ، فقالت وهي ترتجف :
- ان الأستاذ بونيفاس يتكلم الآن ... وقد أبكى
الكثيرين من الحاضرين ... وأرسلنى السيد فليكس
لاخبركم أن كل شيء يسير على ما يرام

وعندئذ لم يطق فرانسوا الانتظار ، فارتدى معطفه
ولم يصغ لتوسلات جان ، وجعل يبحث عن قبعتيه
في حركات محمومة ، وكان الظلام قد أرخى سدوله ،
فلما وصل بسيارته الى ميدان المحكمة وجد جمعا كبيرا
أمام المبنى ، كالدى يكون أمام دار السينما في فترة
الاستراحة ، فتوارى بسيارته عند المنطف وبقي جالسا
أمام عجلة القيادة ، لانه أدرك أن المحلفين خلوا للمداولة ،
وميز بين الجموع فليكس عارى الرأس وبغير معطف خارجا
من دكان السجائر ، وعرف فليكس السيارة فأقبل عليه
بلهفة ، وقال له :

- لقد كلمتك بالتليفون في البيت فلم أجده ،
سنعرف كل شيء بعد بضع دقائق ، والأستاذ بونيفاس
متفائل ، فقد ترافع مرافعة رائعة مؤثرة ، أبق في السيارة
يا فرانسوا ... أتريد أن أحضر لك شرابا ؟
- كلا ... وببى ما أخبارها ؟

- كما هي ، لا تكثرث لشيء ، هل قالت لك مارت
أن الأستاذ بونيفاس رسم صورة مفصلة لحياتها في
استنبول وحياة أسرتها ، فأبكى جميع الحاضرات ؟

وتقلصت أصابع فرانسوا على ذراع فليكس ، لأن
الناس كانوا يتسابقون للعودة الى داخل المحكمة ، ورن
صوت جرس أشبه بأجراس المسارح عند انتهاء
الاستراحة ، وأقبلت جان في سيارتها لأن القلق استبد بها

أيضا فلم تستطع البقاء في البيت . . . وتحرك لاستبقائه،
فقادته إلى باب جانبي في حارة مظلمة يستخدمه الموظفون،
واخترق الدهاليز إلى حيث كانت الضجة تنبعث من
القاعة فإذا الناس مكدسون عند الباب ، وفجأة سعاد
الصمت وارتفع صوت قوى واضح

— أجمع المحلفون على أن المتهمة كانت تقصد قتل
المجنى عليه ، وأنها اقترفت جريمتها مع سبق الإصرار ،
ولا يرى المحلفون أخذها بالرافة . . .

وتحسست يد جان طريقها في الظلام إلى أصابع
فرانسوا فضفطت عليها ، وقالت :

— تمالك نفسك يا فرانسوا

ولكنها بدأت تبكي بكاء مكتوما . . . وارتفع صوت
القاضي على الأثر :

— . . . معاقبة المتهمة بالسبعين خمس سنوات مع
الشفل . . .

وارتفعت بين الجماهير همهمة عالية ولغط ، فأسرعت
جان تجلب فرانسوا من يده قبل أن تراه أعين الفضوليين
ثم فتحت باب حجرة ليس فيها شيء من الأثاث سوى
مقعدا طويل من الخشب ، أما الجدران فكانت من الصخر
العارى ، وفتح باب مقابل لباب هذه الحجرة خرج منه
القضاة ، وظهرت على الأثر بيبي يتبعها حارسان والاستاذ
بونيفاس . . . ودخلت بيبي الحجرة في هدوء تام ، ولم
تظهر عليها الدهشة عندما رأتها بل سألت جان :

— هل كنت هناك ؟ . . . وأين جاك ؟

— في البيت

أما هو فلم يستطع أن يتكلم ، لأن الألفاظ صارت

في حلقه الجاف كالحجارة ، وبسط يديه نحو يدي زوجته البيضاء ، وقال لها أخيرا :

— سامحيني يا بيبى

ولم تتحمل جان الموقف فالقت بنفسها على صدر بيبى وأخذت تبكى ، فقبلتها بيبى بهدوء ، وقالت :

— لا ينبغي أن تبكى ... قولى لما رت أن تاتى لزيارتى ... ولكنها بالتأكيد ستأتى من تلقاء نفسها غدا ... فقد استفسرت وعلمت أنى سأبقى أسبوعا على الأقل قبل أن يرحلونى الى اليمان .

وكان فرانسوا يصغى لما تقول ، وهو كالمذهول ، ولم يبال بوجود الأستاذ بونيفاس أو وجود الحارسين ، فالكبرياء لم يعد لها موضع فى هذا المقام :

— سامحيني يا بيبى ... لقد فهمت كل شيء أخيرا ... وكنت أتمنى أن يصدر الحكم بالبراءة لكى ... وتطلع الى عينيها فاذا بهما هادئتان جادتان ، وهزيت رأسها برزاة ، وقالت :

— كلا يا فرانسوا ، وما كان ذلك ليقتز من حقيقة الأمر شيئا ... لقد جاء فهمك متأخرا بعد أن انقطع الحبل ، ولم أدرك أنا شخصيا أنه انقطع انقطاعا تاما الا عندما وجدت نفسى ارقبك ، وأنت تشرب فنجان القهوة من غير أن يتحرك فى أعماقى شيء ، وجدت أنى ارقبك باستطلاع مجرد عن كل عاطفة ... فعلمت أنه لم يبق لك وجود بالنسبة لى حتى قبل أن أضع حدا لوجودك

— انقطع الحبل الآن يا بيبى ؟

— ربما كان لا ينبغي أن أخبرك حتى لا تتألم ؟ ولكن

هذا أفضل ، وكل ما أرجوه منك الآن أن تحتفظ بمارت
في خدمتك من أجل جـسـاك فهي تعلم ما يلزم له
بالضبط . . . وانت يا أستاذ بونيفاس أحب أن أتوجه
إليك بالشكر . . . لأنك فعلت كل ما هو مستطاع . . .
وأنا واثقة أنني لو كنت أخذت بنصحتك منذ البداية . . .
ولكني لم أكن أريد البراءة . . . ومن الخير يا فرانسوا
أن تطلب الطلاق ، وتبدأ حياتك من جديد . . . فلا معنى
للإبقاء على صلة لم يعد لها وجود حقيقي . . . وانت
شديد الحيوية .

وأما الحارسان اليها فخرجت معهما بهدوء ، ولم
تتجلد جان فارتمت على صدر فرانسوا تبكي .
— هذا مستحيل ! لا تدعها تذهب يا فرانسوا !
بيبي في اليمان ؟ لماذا لا تقول شيئاً ؟ لماذا تتركهم
يأخذونها ؟

واضطر فرانسوا أن يجرها الى الخارج جـرا حيث كان
فليكس ينتظر أمام السيارة وكان أول ما فكر فيه
فرانسوا :

— ما كان ينبغي أن نحضر جاك فلنعد الليلة الى البيت
الرفي .

وصار الناس بعدها اذا تحدثوا عن فرانسوا دونج
يقولون :

— انه لم يعد كما كان من قبل ، منذ سجننت زوجته
. . . انه لا يكثرث بعمله ، ولا يصرف شئونه ، الافضل
أن تتصل بالسيد فليكس ، فهو الآن كل شيء .

وصار لفرانسوا شاغل واحد ، هو جاك ، كيف يكسبه
بعد أن نشأ غريباً عنه ، والاستاذ بونيفاس يقدر أن الافراج

قد يتم قبل مضي ثلاث سنوات ، اذا قدم فرانسوا
عريضة الى رئيس الجمهورية للتخفيف عنها ، ولا سيما
ان سلوكها في السجن سيكون مثاليا .

ان فرانسوا يحصى الايام ، ويفكر أحيانا في أن يببى
التي ستعود ستكون غير بببى التي رحلت .

— ولكن لا بأس ... حسبه انها ستكون هنا .
لقد كانت أمينة كالعهد بها قبصرته بحقيقة شعورها
... ولكن من يدري ؟

ويدفن فرانسوا وساوسه وحسراته وندمه وآماله
المتضاربة ومخاوفه في كئوس الشراب وأحلام الشرود
الكئيبة .

— انه لم يعد كما كان ... لقد أصبح رجلا آخر تماما
... ومن المستحسن أن يلجأ في الامور الجدية الى شقيقه
فليكس ... فهو الآن الرجل ... وهو كل شيء .

فهرس

الموضوع	صفحة
قبل أن تقرأ	٧
الفصل الأول : يوم الأحد	٦٥
الفصل الثاني : لا أدري	٧٥
الفصل الثالث : إلهام	٨٥
الفصل الرابع : لماذا لا يكون صحيحا	٩٦
الفصل الخامس : بدء التحقيق	١٠٤
الفصل السادس : القبض على الزوجة	١١٠
الفصل السابع : ليس لى إسم	١١٩
الفصل الثامن : وراء العذارى	١٢٦
الفصل التاسع : قاضى التحقيق	١٣٣
الفصل العاشر : مع جالير	١٤٩
الفصل الحادى عشر : فى عالم آخر	١٥٦
الفصل الثانى عشر : وعد	١٦٢
الفصل الثالث عشر : لا تكذب	١٧٣
الفصل الرابع عشر : رسالة	١٨٣
الفصل الخامس عشر : ميمى	١٨٧
الفصل السادس عشر : هل أنا زوج طيب !	٢٠١
الفصل السابع عشر : من أدرانا ؟ !	٢٢٧
الفصل الثامن عشر : المحاكمة	٢٤٧



الملاك

مرآة العقل العربي

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) في جمهورية مصر العربية
اثنا عشر جنيها ، وفي بلاد اتحاد البريد العربي والافريقي
والباكستان ثلاثة عشر دولارا أو مايعادلها بالبريد الجوي وفي سائر
انحاء العالم عشرون دولارا بالبريد الجوي .
والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال في ج . م . ع .
نقدا أو بحوالة بريدية غير حكومية وفي الخارج بشيك مصرفي لأمر
مؤسسة دار الهلال ، وتضاف رسوم البريد المسجل على الاسعار
الموضحة عليه عند الطلب .

● وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

الكويت : السيد / عبدالعال بسيوني زغلول ، الصفاة - ص . ب رقم ٢١٨٣٣ .
للحصول على نسخ من كتاب الهلال اتصل بالتمكس : Hilal.V.N 92703

رقم الايداع : ٨٩ / ٧٨٢٥
التقييم الدولي : ٢ - ٤٥١ - ١١٨ - ٩٧٧ ISBN

هذا الكتاب

قبل شهرين مات جورج سيمنون .. أحد أهم كتاب الرواية البوليسية فى القرن العشرين .

وسيمنون ظاهرة خاصة فى عالم الأدب . فىلى جانب إبداعاته الغزيرة المتميزة ، فقد عاش حياة خافلة بالمغامرات والحكايات .

ولم يكن يمكن أن نفوت فرصة وفاة سيمنون دون أن نقدم للقارئ العربى إحدى رواياته الهامة .. مع مقدمة متميزة عن حياة الكاتب وإبداعه .. كتبها الدكتور الطاهر مكى .. واخترنا رواية « هذه المرأة لى » .. وكتب لها المقدمة باحث جاد قدم العديد للمكتبة العربية ..

والآن .. أمامك ظاهرة ثقافية كاملة عن الرواية البوليسية ، وعن أبرز كتابها .. وأهم ملامحها .. ونموذجاً حياً وجاداً لهذا النوع من الأدب ..

هذه المرأة لى ...

حدث فريد .. يواكب به كتاب الهلال ما يحدث فى العالم .. اليوم وغدا ..

لأشهى الأطعمة والحلويات

مسلى نباتين

مسلى نباتي ١٠٠٪

الى من الدهون والسكروز الحيوانية

بيوت في كيات
كيات



من إنتاج

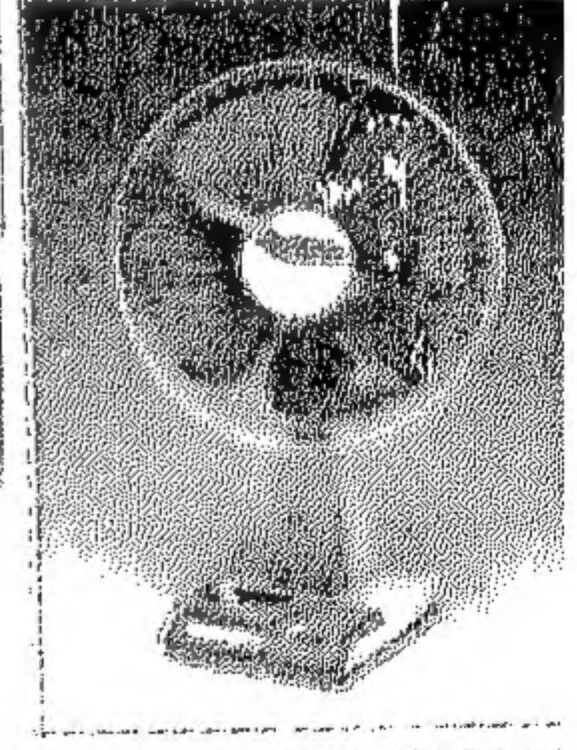
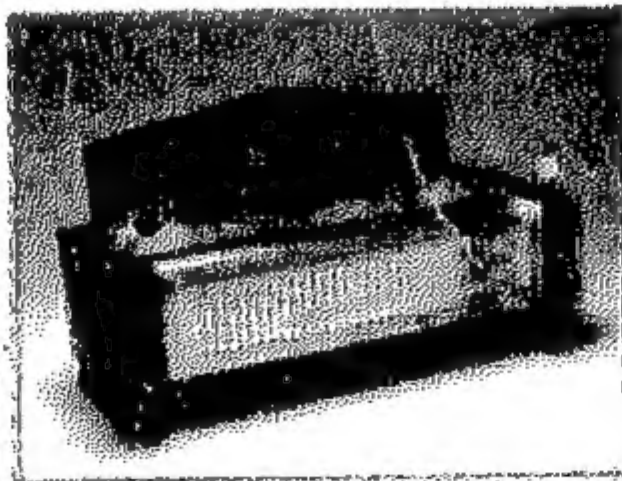
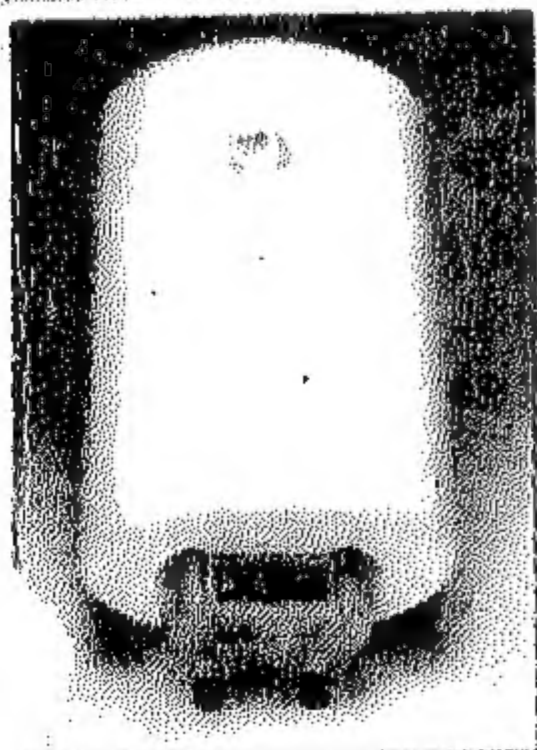
شركة السلع والصناعات المصرية



عالم الأجهزة الكهربائية تحت اسم واحد... أولمبيك الإلكترونيك



OLYMPIC



المصانع : شركة القاهرة للصناعات الخفيفة - القاهرة - طناش ت : ٧١١-٤٨٢-٣٤١٤٨٢. الوكالة الوحيد : شركة المنتجات الهندسية والتوكيلات
٧٨ شارع سيدى الدين القاهرى - ميدان وميسر ت : ١٤٤-٩٠٨-٩٠٨-٩٠٨ - فاكس : ١١١٢٩ - تليكس : ٢٢٥٢٠ OLYMPIC من ب. ٢٨١. القاهرة